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Résumé 

Les pandémies de sida et de Covid ont transformé la façon dont l’anthropologie aborde 

le traitement des épidémies. Les sens de la maladie et les voies de la contagion ont 

longtemps été décrits à travers la notion de symbolique, dans un espace souvent colonial 

où la causalité sociale se surajoute à la causalité biologique. Mais la gestion des épidémies 

dans la santé globale a introduit deux nouvelles dimensions : d’une part, l’expression des 

souffrances dans le temps de l’urgence humanitaire fait surgir une mémoire des corps et 

des sociétés ; d’autre part, l’anticipation des épidémies à venir conduit à la surveillance 

des pathogènes dans les réservoirs animaux. L’anthropologie peut étudier les dispositifs 

de préparation aux épidémies à venir en montrant la diversité des acteurs qui y remédient.  

Abstract 

The AIDS and Covid pandemics have transformed the way anthropology approaches the 

treatment of epidemics. The meanings of disease and the pathways of contagion have 

long been described through the notion of the symbolic, in an often colonial space where 

social causality is added to biological causality. But the management of epidemics in 

global health has introduced two new dimensions: on the one hand, the expression of 

suffering in the temporality of humanitarian emergency gives rise to a memory of bodies 

and societies; on the other hand, the anticipation of future epidemics leads to the 

surveillance of pathogens in animal reservoirs. Anthropology can study how societies 

prepare for future epidemics by showing the diversity of actors who remediate them. 
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1. La pandémie de Covid-19 a rappelé, s’il en était besoin, que les épidémies ne relèvent pas 

d’un moment passé de l’histoire médicale, ou des secteurs marginaux de la géographie de la 

santé. Nous redécouvrons que les maladies infectieuses peuvent s’étendre rapidement au 

monde entier du fait de la densité de leurs lieux d’apparition et de la globalisation des moyens 

de transport. Les épidémies de VIH/sida, d’Ebola, de SRAS ou de grippe nous avaient déjà 

familiarisés avec des scénarios dans lesquels des virus émergent en un point du globe et se 

propagent sur tous les continents en déclenchant des réponses immunitaires catastrophiques. 

Mais ces scénarios d’une étrange familiarité sont devenus réels et persistants avec la 

diffusion du SARS-Cov2 sur toute la planète à travers un ensemble de vagues épidémiques 

qui ont suscité des réactions politiques variées.  

2. Les épidémies révèlent l’une des faces sombres de la mondialisation en montrant la 

vulnérabilité des systèmes d’information connectés et l’impossibilité de les sécuriser. 

L’imaginaire de la « viralité » - au sens d’une information qui se diffuse très rapidement 

avec des effets d’amplification imprévisibles - rend compte de la transformation du social 

par la communication mondialisée. Alors que le mot « épidémie » renvoie à la conception 

grecque de la diffusion d’une maladie à partir d’un foyer de population et de sa régulation, 

le terme de pandémie, apparu au milieu du dix-neuvième siècle, souligne l’extension d’une 

maladie nouvelle par les routes de la mondialisation (Harrison 2012 ; Honigsbaum 2020). 

La notion de contagion, d’abord utilisée pour la transmission des maladies par les contacts 

entre les corps, est aujourd’hui appliquée en finance à la circulation de produits toxiques ou 

frauduleux (Peckham 2013). 

3. Les épidémies relèvent de savoirs biologiques et médicaux visant à modéliser les effets d’un 

pathogène dans une population. Mais elles impliquent également les sciences sociales pour 

analyser comment elles sont pensées, visualisées, matérialisées, symbolisées, imaginées et 

finalement vécues, voire anticipées. Si l’épidémie est un événement qui marque une rupture 

entre un « avant » et un « après », c’est aussi un processus avec des séquences d’actions 

répondant à différentes scansions épidémiques modélisées par des vagues sur la courbe de 

diffusion, et dont la fin elle-même est difficile à tracer. Lorsqu’un pathogène devient 

endémique ou saisonnier, il cesse de susciter une mobilisation extraordinaire et relève 

davantage de soins ordinaires (Lynteris 2014). L’épidémie engage le groupe social qu’elle 

affecte dans un « chronotope » (Briggs et Mantini-Briggs 2003), un temps et un espace où 

ce groupe mobilise savoirs, émotions et valeurs. L’anthropologie peut alors entrer dans ce 

cadre avec ses méthodes d’enquête ethnographique et historique : en dépliant 

l’enchevêtrement des observations sur le terrain et des récits collectés, elle fait entendre les 

voix qui sont recouvertes par le discours trop simple de la guerre contre les pathogènes.  



 

4. La notion d’épidémie ne décrit pas seulement des maladies infectieuses, causées par des 

virus ou des bactéries qui se transmettent par contact ou proximité physique. Elle est 

appliquée également à certaines maladies non contagieuses qui se transmettent dans toute 

une population humaine en fonction de ses conditions d’exposition, comme le diabète ou 

l’obésité, voire certaines formes de maladies mentales (Sanabria 2016). Le qualificatif 

d’épidémie permet en effet de considérer une maladie dont la diffusion est lente et invisible 

comme un problème collectif justifiant une intervention urgente. L’anthropologie peut alors 

interroger ce que le cadrage comme épidémie fait à la gestion d’une maladie : pourquoi 

certaines maladies restent-elles invisibles ou non urgentes alors que d’autres suscitent des 

mobilisations de type sécuritaire ? Comment expliquer qu’une épidémie fasse l’objet de 

phases d’invisibilisation et d’intense mobilisation (Héritier 1992, Benoist et Desclaux 1996) 

avant de retomber dans l’indifférence ? 

5. Ce numéro de Lectures anthropologiques fait état du renouveau des travaux des 

anthropologues sur les épidémies, à partir d’un ensemble de cas d’infection et de contagion 

dans des terrains diversifiés en Afrique et en Asie principalement (Abramowitz 2017, Kelly, 

Keck et Lynteris 2019, Roth 2020, Eboko 2021). Alors que les anthropologues ont 

longtemps proposé une approche symbolique qui étudie comment les maladies sont perçues 

localement et prises en charge à l’aide de savoirs traditionnels (Adler et Zempléni 1972, 

Frankel 1986, Benoist 1993), ils insistent aujourd’hui davantage sur les formes de 

vulnérabilité et de souffrance révélées par les épidémies (Bourdier 2001, Le Marcis 2008, 

Vidal 2000), mais aussi sur les agentivités locales, nationales, globales et non-humaines qui 

s’y enchevêtrent à différentes échelles (Martin 2016). L’anthropologie peut être engagée 

dans les épidémies comme un savoir appliqué au service des autorités sanitaires, mais elle 

peut aussi poser des questions théoriques et critiques sur ce qu’implique la gestion de la santé 

pour des populations humaines ou non-humaines. 

 

Le traitement symbolique des épidémies et la médecine 

coloniale 

6. Lorsqu’ils analysent les épidémies, les anthropologues doivent être conscients de l’histoire 

médicale de leurs traitements, qui impose une certaine répartition des populations et des 

savoirs. La réflexion anthropologique sur les épidémies doit se faire critique d’un ordre 

social dominant renforcé par l’imposition de mesures sanitaires. Les épidémies furent à la 

fois des obstacles et des instruments pour l’extension des empires coloniaux, dont les 

techniques de quarantaine, de ségrégation ou de surveillance permettaient de contrôler 



 

certaines maladies qui limitaient l’acclimatation, l’occupation et le commerce, comme la 

peste, le choléra, la fièvre jaune ou la maladie du sommeil (Arnold 1994, Anderson 2006, 

Bado 1996, Bashford 2014, Dozon 1985). Dans le contexte colonial ou post-colonial, les 

savoirs indigènes ont pu faire l’objet d’appropriations médicales – comme les techniques de 

variolisation en Inde ou en Chine –, mais aussi être décrits comme favorisant la transmission 

de maladies – par exemple à travers des pratiques funéraires en Afrique (Anoko, Epelboin 

et Formenty 2014, Hewlett et Hewlett 2008, Fairhead 2016, Moulin 2015). De nombreux 

médecins coloniaux se sont appuyés sur des anthropologues pour déterminer quelle part des 

savoirs indigènes pouvait être intégrée dans le savoir médical et quelle part devait rester dans 

« la superstition », par exemple en élaborant des classifications ethnobotaniques des remèdes 

qui laissaient de côté leurs usages rituels. On retrouve aujourd’hui cette démarche avec 

l’enrôlement des anthropologues dans le combat contre les « idées fausses » ou les 

« rumeurs » mené sur le terrain par les agents de santé (Becker, Dozon, Obbo et Touré 1999, 

Bibeau 1991, Desclaux et Taverne 2000, Tonda 2002, Vidal 1996).  

7. L’anthropologie sociale se constitue en même temps que la bactériologie à la fin du dix-

neuvième siècle pour expliquer les phénomènes de contagion ; mais elle complique le travail 

explicatif en ajoutant les causalités sociales aux causalités biologiques. Ces deux savoirs 

s’intègrent ainsi dans ce que Michel Foucault (1997) a appelé une biopolitique, qui 

détermine les régularités des populations pour mieux les surveiller et les contrôler. Alors 

qu’Émile Durkheim (1894) prend l’exemple de la vaccination pour montrer comment une 

maladie peut être inoculée à une société pour produire une mémoire immunitaire, Lucien 

Lévy-Bruhl (1922) souligne que les « sociétés primitives » ne peuvent accéder à cette 

rationalité médicale collective car elles sont prises dans des participations et des obligations. 

Dans son plaidoyer pour une anthropologie pratique, Bronislaw Malinowski (1929) 

mentionne en passant la santé des « sociétés primitives » pour signaler son altération par le 

travail forcé et l’urbanisation, tandis qu’Edward Evans-Pritchard (1940) montre que la 

sorcellerie peut servir d’idiome pour donner sens aux infortunes, par exemple pour 

l’épidémie de peste bovine qui ravage alors l’Afrique de l’Est. Lorsqu’elle cherche à 

reconstituer de l’intérieur comment une société pense, l’anthropologie peut concevoir 

l’épidémie comme un événement (Herzlich et Pierret 1984) qui arrive à cette société de 

l’extérieur. L’épidémie, dit Charles Rosenberg (1992), « suscite un besoin impératif de 

compréhension », et mobilise tous les registres d’interprétation pour rendre compte de 

l’événement. Claude Lévi-Strauss (1960) a ainsi un temps soutenu la thèse selon laquelle le 

kuru, une maladie neuro-dégénérative apparue en Nouvelle-Guinée dans les années 1950, 

était lié aux pratiques de sorcellerie donnant sens à l’arrivée des Blancs, avant de reconnaître 

qu’elle était transmise par les pratiques d’endo-cannibalisme (Lyndenbaum 2001). Si la 

microbiologie a expliqué les épidémies par la transmission de pathogènes, parce qu’elle 



 

pouvait les amener en laboratoire qui en uniformisaient la mesure, l’anthropologie a montré 

comment ces pathogènes s’inscrivaient dans un ensemble d’entités invisibles qui formaient 

la trame symbolique d’une société.  

 

Les épidémies dans la santé globale et l’urgence humanitaire 

8. L’épidémie de VIH/sida a bouleversé cette répartition entre le biologique et le symbolique, 

car la diffusion globale de la pandémie a révélé de fortes inégalités dans les formes 

d’exposition à la maladie et d’accès aux traitements, ce qui a montré que le contexte social 

favorise la transmission de l’épidémie. On parle aujourd’hui de « syndémie » pour désigner 

le fait que les agents infectieux ont une gravité différente selon des facteurs individuels et 

collectifs d’immunité et de comorbidité (Singer 2009). L’anthropologie a pu alors se 

redéfinir par l’attention aux souffrances des individus, aux récits de vie dans lesquels elles 

s’expriment, aux rumeurs et aux accusations qui expliquent la circulation du mal (Cros 2005, 

Desclaux 2017). Ainsi, en Haïti, le sida conduit à une hausse de l’infection par la tuberculose 

(Farmer 1996, 1999), tandis qu’en France la Covid est associée à des facteurs de co-

morbidité comme le diabète ou l’obésité. Les victimes des épidémies peuvent être suivies 

dans le temps long pour comprendre comment elles vivent ou survivent avec les agents 

infectieux dans un contexte d’anxiété et d’incertitude qui les désigne comme porteurs aux 

yeux du reste du groupe (Atlani-Duault 2011). 

9. Benjamin Frerot analyse dans ce dossier la réponse de la société guinéenne à l’épidémie 

d’Ebola à travers l’étude que lui consacre Abdoulaye Wotem Somparé. Il revient sur la 

diversité des réticences et des résistances des Guinéens à l’arrivée du personnel médical, qui 

s’exprime à la fois par des rumeurs sur la contamination, par des stratégies de dissimulation 

de la maladie ou encore par des formes de dérision qui visent à discréditer les interventions 

sanitaires. La lecture des attitudes de rejet formulées par les populations - ou perçues ainsi 

par les promoteurs de la lutte contre Ebola – souligne la différenciation sociale et 

professionnelle des personnes concernées et leur difficulté d’accès aux infrastructures de 

santé ou d’accès à l’eau. L’enquête ethnographique transforme le regard sur les corps 

traversés par l’épidémie en acteurs d’un drame suscité par l’énigme d’un nouveau virus. 

10. Le témoignage de l’anthropologue revient alors à une forme d’activisme (Broqua 2006, 

Epelboin 2009) qui vise à réduire la souffrance des victimes en accompagnant l’action 

humanitaire (Atlani-Duault 2005). L’anthropologie s’engage ainsi, de façon critique, dans le 

registre d’urgence compassionnelle caractéristique de la « santé globale ». On désigne par 

ce terme une approche de la santé qui contourne les États en charge de leurs populations 



 

pour se porter directement vers les individus souffrants à l’aide d’outils de diagnostic et de 

traitement standardisés (Biehl et Petryna 2013). Eve Bureau-Point souligne ici, à partir de 

l’analyse des mobilisations contre le sida en Afrique par Christophe Broqua, que les 

revendications des patients pour l’accès aux traitements en fonction de leur exposition à la 

maladie s’inscrivent dans un processus de désengagement de l’État. Les simulations 

d’épidémies mettent en scène la rareté des ressources médicales disponibles en situation 

d’urgence, en recourant à des techniques de triage qui font apparaître des publics différenciés 

dans l’accès aux soins (Nguyen 2010).  

11. En se diffusant d’individu à individu et en menaçant la santé des populations, les épidémies 

révèlent la valeur de la vie comme moteur de l’action humanitaire globalisée (Fassin 2022). 

L’enquête ethnographique montre quant à elle que les vies sont inégalement exposées à 

l’épidémie (Le Marcis 2010) et que les acteurs nationaux ou locaux prennent en charge la 

régulation des inégalités. Le président d’Afrique du Sud Thabo Mbeki a ainsi pu expliquer 

la transmission du sida par la pauvreté plutôt que par le virus pour refuser d’acheter des 

traitements anti-viraux qu’il estimait trop coûteux, en s’appuyant sur la mémoire de 

l’apartheid comme un registre collectif d’explication du malheur (Fassin 2006). Lorsque les 

anthropologues sont appelés pour intervenir en urgence dans des contextes épidémiques, ils 

doivent analyser la longue durée des relations entre la population et l’État qui rend possible 

la circulation de certaines informations ou rumeurs (Bonhomme et Bondaz 2017).  

12. Dans son compte-rendu, Alice Desclaux montre à partir du livre de Heidi Larson que les 

rumeurs sur les effets secondaires de la vaccination s’enracinent dans les campagnes de 

vaccination massives dont les colonies ont été les laboratoires (Moulin 1996) et trouvent 

dans les réseaux sociaux de nouvelles caisses de résonance (Mulot 2021). Elle souligne que 

ces rumeurs ne sont pas seulement des obstacles à la bonne communication en temps de 

pandémie, mais des effets de la rencontre entre des dispositifs de santé globale et des publics 

historiquement situés. 

 

La préparation, une nouvelle norme de santé globale pour 

anticiper les épidémies 

13. Si l’action humanitaire définit l’épidémie par ses effets sur des populations, les institutions 

internationales la décrivent plutôt comme une menace pour la sécurité mondiale, puisqu’en 

affectant une communauté, elle risque de s’étendre à toute la planète. La santé globale 

s’associe alors à des formes de biosécurité pour montrer l’analogie entre l’épidémie et 



 

l’attaque terroriste, deux événements peu prévisibles, mais dont les effets sur une population 

sont catastrophiques (Collier, Lakoff et Rabinow, 2008). Alors que les grandes épidémies 

du passé (tuberculose, choléra) sont connues par des modèles de prévention qui permettent 

d’en modéliser les évolutions, les nouvelles épidémies (grippe, maladies respiratoires à 

coronavirus, fièvres hémorragiques de type Ebola) sont conçues comme des événements 

imprévisibles auxquels il faut se préparer, par un état de vigilance permanent (preparedness) 

attentif aux mutations et aux émergences des pathogènes. Un ensemble de savoirs se mettent 

en place pour visualiser les effets de l’épidémie avant même qu’elle ne se déclenche, qui 

relèvent de l’imagination ou de la fiction, que ce soit à travers des signaux d’alerte précoce 

ou des simulations par des scénarios. Ces savoirs ne visent pas tant les populations comme 

lieu de régularités épidémiques que les infrastructures (hôpitaux, écoles, transports…) dont 

le fonctionnement serait menacé par l’arrêt des relations sociales nécessaire pour contenir 

l’épidémie. Elles visent non pas à renforcer ces infrastructures, mais à visualiser les points 

critiques où elles sont vulnérables aux effets des épidémies.  

14. Frédéric Le Marcis analyse ainsi le livre d’Andrew Lakoff qui montre comment les 

techniques de préparation aux épidémies ont été transférées aux États-Unis à la fin de la 

guerre froide de l’anticipation d’une attaque nucléaire vers l’imagination d’une « menace 

générique ». Le Marcis souligne que l’anticipation d’un futur catastrophique ne peut faire 

l’objet d’un consensus, mais doit intégrer une diversité de mémoires corporelles des 

événements passés. Il plaide ainsi pour une « chorégraphie » qui mêle les outils techniques 

de la preparedness (accessoires, vaccins, masques…) aux sentiments et aux valeurs des 

publics concernés.  

15. De fait, l’imaginaire de la préparation aux épidémies est souvent construit par les biologistes 

à partir de modèles épidémiologiques, reposant sur des chiffres (Adams 2016), et 

virologiques, basés sur des séquences génétiques. Il s’agit alors de comprendre par quelle 

sorte d’énoncés prophétiques les biologistes font un pari sur l’avenir lorsqu’ils déclarent telle 

souche virale potentiellement pandémique (Caduff 2015). En étudiant ces scénarios de 

désastres épidémiques, les anthropologues ont montré qu’ils permettent d’étendre les 

techniques de contrôle et de surveillance à un nombre croissant de formes de vie et sur des 

échelles de plus en plus petites (Kilani 2021). En effet, si la viralité est, dans ce nouveau 

registre de la biosécurité, une façon de penser sur plusieurs échelles la circulation 

épidémique de l’information, que ce soit sous la forme de pathogènes ou de fake news, la 

préparation devient une norme pour évaluer la capacité des États à gérer les crises sanitaires 

en captant les signaux d’alerte précoce des nouveaux virus dans des réseaux d’information 

(MacPhail 2014, Mason 2016). L’imaginaire de la préparation aux épidémies conduit ainsi 

à redéfinir les frontières de la communauté humaine.  



 

16. Michèle Cros analyse le diagnostic de l’arrivée de la pandémie de Covid par Michel Agier, 

qui a consacré une partie de son œuvre aux questions de frontières dans l’action humanitaire. 

Alors que les frontières nationales se ferment une à une, l’anthropologue plaide pour 

l’instauration d’une « politique à l’échelle mondiale (une cosmo-politique) » (Agier 2020 : 

43). Décrivant le confinement d’une grande partie de l’humanité qui a conduit à 

l’instauration de nouvelles frontières sanitaires entre les corps individuels eux-mêmes, Agier 

observe comment ceux-ci jouent avec ces frontières en gardant ou en retirant leurs masques, 

dans un mélange de peur cosmique, de dérision et de provocation semblables à certaines 

pratiques de carnaval. Dans son analyse, la peur oblige les individus à s’informer sur la 

réalité des circulations virales et à relier par l’imagination des phénomènes très éloignés. Par 

exemple, la peur de la Covid donne une signification singulière à son origine supposée chez 

les chauves-souris qui peuvent aussi être décrites comme des épouvantails puisqu’elles 

vivent la tête en bas, un élément qui fut également au centre des récits et images sur Ebola 

(Cros 2021). Le lien entre les chauves-souris supposées être à l’origine du SARS-Cov2 et 

les masques portés par les humains se trouve aussi au cœur de l’ouvrage collectif intitulé 

Masquer le monde, dont Sophie-Hélène Trigeaud analyse la capacité à diagnostiquer les 

aspects sociaux de la pandémie au moment où elle se déroule. Il s’agit pour l’équipe des 

anthropologues de Louvain-La-Neuve de commenter et d’analyser l’arrivée de la Covid en 

temps réel en relevant « le pari épistémologique de la saisie des faits dans l’instant ».  

 

Zoonoses et agentivités animales 

17. Les recherches menées sur l’origine des épidémies ont permis de décrire toute une écologie 

des agents infectieux qui redessine les rapports entre les vivants. Il ne s’agit plus seulement 

de comprendre comment un agent biologique entre dans une structure sociale ou symbolique 

qu’il fait dérailler, mais d’expliquer pourquoi il émerge dans un écosystème dont il révèle 

les perturbations. Le virus Ebola, qui fut identifié en Afrique centrale en 1976 et qui s’est 

depuis étendu à l’Afrique de l’Ouest, a été retrouvé chez des primates, des antilopes et des 

suidés, tandis que des chauves-souris portaient des anticorps contre ce virus sans que le virus 

soit identifié chez des chiroptères (Cros & Frerot 2021). Ce vaste réservoir animal conduit à 

penser qu’Ebola se transmet par la consommation de viande de brousse, alors que les 

recherches récentes montrent également sa persistance sous forme d’infections inapparentes 

chez les humains. Les virus de grippe circulent chez les oiseaux sauvages, les volailles 

domestiques et les cochons, où ils causent des symptômes digestifs ou respiratoires, tandis 

que les coronavirus ont été détectés chez les chauves-souris, les visons ou les cerfs. Le terme 

de zoonose décrit une maladie qui se transmet des autres espèces animales vers les humains 



 

et vice-versa, par distinction avec une épizootie qui circule dans une espèce animale (Keck 

et Lynteris 2018, Leach et Scoones 2013). Ce terme permet d’expliquer comment de 

nouvelles épidémies apparaissent régulièrement depuis les « réservoirs animaux » pour 

lesquelles les défenses immunitaires ou les traitements médicinaux sont inexistants. 

18. L’anthropologie peut alors étudier comment les épidémies d’origine animale sont l’occasion 

de redéfinir les frontières entre les espèces (Keck et Morvan 2021). La technique la plus 

violente est celle de l’abattage massif des animaux suspectés d’être porteurs de l’agent 

pathogène, comme ce fut le cas pour les volailles atteintes de grippe aviaire H5N1 par les 

oiseaux sauvages ou pour les visons infectés par le SARS-Cov2 en provenance des 

travailleurs de l’élevage. S’il est également possible de vacciner les animaux contre les 

pathogènes zoonotiques comme la grippe, cette mesure de santé publique élargie aux 

animaux entrave leur commercialisation et favorise la sélection de nouvelles souches (Porter 

2019). La mesure privilégiée par les experts internationaux est la surveillance des animaux 

sauvages et domestiques par des prélèvements réguliers qui permettent de suivre les 

mutations des pathogènes (Frerot 2021). Dans la logique de la préparation, ces techniques 

de surveillance se portent vers les lieux où les relations entre humains et animaux sont 

particulièrement denses (réserves naturelles, fermes, marchés…), considérés comme des 

hotspots de transmission virale (Brown, et Kelly 2014). Les animaux deviennent alors des 

sentinelles des épidémies, au sens où ils sont disposés pour percevoir les signaux d’alerte 

précoce des nouveaux pathogènes – par exemple des volailles non vaccinées sont placées à 

l’entrée des fermes pour repérer l’arrivée de virus de grippe ou de Westnile (Keck 2020). 

Les maladies vectorielles, portées par les tiques ou les moustiques, suscitent de nouvelles 

formes d’attention aux conditions dans lesquelles ces vecteurs se développent, impactées par 

le changement climatique ou la péri-urbanisation, et conduisent à des innovations 

technologiques pour contrôler les populations de vecteurs, comme les moustiques stérilisés 

utilisés contre le virus de la dengue (Nading 2014). 

19. Rongtai Chen montre ainsi, à partir du travail de Lyle Fearnley en Chine, comment les 

mesures de contrôle de la grippe aviaire révèlent un gradient de pratiques dans les relations 

entre humains et oiseaux. Ce gradient va de l’élevage industriel confiné, dont l’augmentation 

exponentielle est un facteur de transmission rapide d’une souche nouvelle, jusqu’aux formes 

d’élevage à plus petite échelle en plein air, comme le mélange des volailles domestiques et 

des canards sauvages, qui permet aussi aux éleveurs de limiter les effets d’une émergence 

virale en diversifiant les espèces. Les scientifiques qui doivent cartographier ces « zones de 

virulence » découvrent ainsi une écologie des maladies inconcevable dans l’espace du 

laboratoire.  



 

20. La notion de zoonose est liée à un nouvel imaginaire des animaux comme un réservoir prêt 

à « déborder » (spillover) sous l’effet de l’élevage industriel qui a amplifié les possibilités 

de mutations pour les pathogènes (Quammen 2012). Les médias se sont emparés de ce thème 

en relayant le discours de la « vengeance de la nature » par des images de chauves-souris 

déplacées par la déforestation ou de volailles fragilisées par l’élevage industriel. Si ce 

discours semble contradictoire avec les modèles aléatoires de mutation qui fondent la 

biologie évolutionnaire, l’anthropologie peut montrer que la recherche de l’origine 

zoonotique d’une épidémie reprend des traits de la pensée mythique lorsqu’elle explique un 

conflit entre humains par une perturbation de l’équilibre avec les non-humains. La tension 

entre une approche aléatoire des mutations virales et une approche intentionnaliste (ou 

ontologique) par les agentivités animales vient de la difficulté à répondre à la question : 

pourquoi est-ce en tel lieu et non en tel autre qu’une mutation virale se transmet avec succès 

parmi les humains ? 

21. Les anthropologues travaillent sur les origines zoonotiques des épidémies de plusieurs 

façons. D’une part, en documentant les pratiques sociales qui favorisent les transmissions 

zoonotiques afin de négocier avec les acteurs concernés (éleveurs, chasseurs, marchands…) 

les mesures de biosécurité qui permettraient d’en diminuer les risques. Ensuite, en étudiant 

comment les images des animaux porteurs de pathogènes constituent un nouvel imaginaire 

des épidémies pour des sociétés mondialisées de plus en plus éloignées des animaux, à 

travers l’opposition entre animal de compagnie et animal de rente. Enfin, en discutant 

l’épistémologie des zoonoses pour comprendre quelle forme d’agentivité elles peuvent 

attribuer aux animaux et comment elles les intègrent dans la communauté humaine ? 

L’anthropologie peut contribuer à l’initiative « One Health » portée par des spécialistes de 

santé humaine, santé animale et santé environnementale pour mettre en commun les données 

sur la circulation des pathogènes (Hinchliffe 2015). Alors que cette initiative mobilise des 

modèles holistes d’uniformisation des environnements par des bases de données, 

l’anthropologie souligne la diversité des pratiques sociales liées à la surveillance des 

animaux (comptage, prélèvement, attention…) ainsi que les enjeux d’une intégration des 

animaux et des plantes dans la santé humaine.  

22. Emmanuelle Roth présente ici le travail de Christos Lynteris, qui analyse l’imaginaire de la 

pandémie comme exprimant une menace d’extinction pour l’espèce humaine, renversant 

ainsi l’impact réel que celle-ci exerce sur l’extinction d’autres espèces animales. Les récits 

de débordement des villes par des animaux devenus des vecteurs de contagion ne parlent pas 

selon lui de la fin biologique de l’espèce humaine, mais de la fin de son projet de maîtrise 

sur l’environnement. Emmanuelle Roth remarque que les épidémies ont souvent été pensées 



 

par les sociétés de façon mythique comme la fin de leur monde, en sorte que la prochaine 

épidémie peut être conçue comme une variante des épidémies du passé. 

 

Conclusion : De la préparation à la remédiation 

23. Pour atténuer le choc de cette temporalité extraordinaire qu’est l’épidémie, l’anthropologie 

ne peut pas seulement invoquer le symbolique comme une totalité qui donne sens à 

l’événement. Du fait de la complexité d’émergence des nouvelles épidémies, le symbolique 

se trouve débordé de deux côtés : d’un côté, l’épidémie affecte de façon inégale des vies 

humaines et non-humaines, de l’autre côté elle révèle la vulnérabilité des infrastructures qui 

les connectent. La santé globale s’est constituée au cours des vingt dernières années pour 

prendre en charge ces deux dimensions à travers l’action humanitaire et la protection 

sécuritaire. L’espace ouvert entre ces deux dimensions, longtemps occupé par le symbolique 

comme un champ de compétence propre à l’anthropologie, est plutôt aujourd’hui un espace 

de réflexion critique sur l’écart entre les formes d’expertise et les pratiques sociales au cours 

d’une épidémie. On peut caractériser ce travail comme un passage de la préparation à la 

remédiation : analyser les ressources imaginaires que mobilisent les sociétés pour donner 

sens à l’épidémie permet de comprendre à travers quelles formes d’action elles se 

transforment pour y remédier et y survivre. Il ne s’agit pas d’ajouter le social au biologique 

comme ce qui vient suppléer à une nature défaillante ou vengeresse, mais de suivre la 

diversité d’acteurs humains et non-humains, y compris microbiens, qui négocient les 

conditions de vie en commun à travers les signes des perturbations de leur écosystème.  
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