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Résumé 

L’ouvrage Unprepared paru en 2017 rassemble les travaux publiés par Andrew Lakoff 

entre 2007 et 2016. L’auteur propose une généalogie de la preparedness et décrit 

l’assemblage de technologies, d’utopies et de scénarios qui la constituent. Lakoff analyse 

le passage d’une logique actuarielle qui sous-tend la prévention des risques — calcul de 

la probabilité pour un risque d’advenir — aux normes de preparedness — qui entendent 

soutenir la préparation à un risque anticipé à partir de sentinelles. Ces travaux sont ici 

relus et discutés à l’aune de la pandémie de COVID-19 et visent à la fois à prolonger cette 

réflexion en proposant la notion de chorégraphie ontologique reprise à Charis Cussins 

(1996) pour analyser les pratiques concrètes de surveillance et à élargir l’extension de la 

préparation à la prise en compte de la mémoire des populations comme expérience et 

compétence de gestion du risque. 

Abstract 

Unprepared published in 2017 brings together the work published by Andrew Lakoff 

between 2007 and 2016. The author offers a genealogy of preparedness and describes the 

assemblage of technologies, utopias and scenarios that constitute it. Lakoff analyzes the 

passage from an actuarial logic underlying risk prevention - calculating the probability of 

a risk occurring - to the norms of preparedness - which aim to support preparation for an 

anticipated risk based on sentinels. These works are discussed here in the light of the 

COVID-19 pandemic and with the aim to both extend this reflection by proposing the 

notion of ontological choreography taken from Charis Cussins (1996) to analyze the 

concrete practices of surveillance and to broaden the extension of preparedness to the 

consideration of the memory of populations as an experience and competence of risk 

management. 
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Compte rendu de Lakoff Andrew, 2017, Unprepared. Global health in a Time of 

Emergency. Oakland California, University of California Press.  

1. Unprepared rassemble en un seul volume les travaux d’Andrew Lakoff publiés de 2007 à 

2016, révisés et complétés. Les premiers travaux sont initialement publiés alors que les États-

Unis viennent de subir l’ouragan Katrina (août 2005) et les épidémies de grippe aviaire (2005 

et 2009). Ils s’échelonnent jusqu’aux épidémies de Zika (2016) et de fièvre à virus Ebola 

dans les pays la Mano River (2013-2016)1. La lecture combinée de ces articles donne 

l’occasion d’apprécier dans son ensemble le travail de leur auteur, de replacer la série des 

événements et des normes qui les encadrent dans le temps long et à la lumière de notre 

actualité épidémique. Cette lecture est d’autant plus salutaire qu’elle offre un exemple de ce 

que peuvent les sciences sociales lorsqu’elles se déploient dans toutes leurs dimensions. 

C’est-à-dire lorsqu’elles appréhendent le temps long et contextualisent le présent au regard 

du premier, des réseaux de significations et des rapports de pouvoir qui sous-tendent 

pratiques d’acteurs et logiques institutionnelles, autrement dit lorsqu’elles sont comparatives 

dans le temps et l’espace. 

 

Une généalogie de la preparedness 

2. L’ouvrage de Lakoff analyse l’avènement de la preparedness, un ensemble de techniques 

combinées et constituant une norme d’anticipation développée depuis l’après-Seconde 

Guerre mondiale jusqu’à nos jours. L’auteur relate comment la notion prend forme dans le 

contexte de la guerre froide aux États-Unis où la question d’une attaque nucléaire soviétique 

apparaît comme un événement peu probable, mais auquel la nation américaine doit 

cependant se préparer, à l’échelle domestique et à l’échelle fédérale. 

3. La preparedness doit beaucoup aux réflexions d’Herman Kahn et à la Rand Corporation 

(Research and Development Corporation), Think Tank qui l’emploie. Kahn, dans le but de 

préparer les États-Unis à une possible attaque thermonucléaire, invite à « penser 

l’inconcevable » (Kahn 1962) et propose de développer une préparation fondée sur l’écriture 

de scénarios (p. 23). Le risque biologique prend ensuite le relais de la menace nucléaire. 

Pour les acteurs américains de la santé publique, il ne s’agit plus d’anticiper un risque calculé 

à partir de probabilités, mais plutôt, partant du principe qu’il adviendra, de s’y préparer. 

Lakoff retrace ainsi comment en quarante ans, la façon de penser les maladies infectieuses a 

fait l’objet d’un changement de paradigme radical, passant d’une grammaire du risque 

mobilisant l’outil statistique et la prévention à celle du danger et de la préparation à son 

apparition (chapitre 1, p. 13-34). Dans les années quatre-vingt-dix, la notion de 

preparedness est au cœur des institutions mondiales de santé, entretenue par les épidémies 

 

1 Il s’agit des trois pays bordés par la rivière Mano, la République de Guinée, le Liberia et la Sierra Leone. 



zoonotiques émergentes ou réémergentes qui circulent sur le globe : Zika (1954), Marburg 

(1967), Lassa (1969), Ebola (1976), VIH (1981), Nippah (1996), grippe aviaire (2005 et 

2009). Les actions mises en place par les acteurs de la global health (institutions onusiennes, 

universités et coopérations bilatérales ou ONG) sont développées à l’échelle planétaire au 

nom à la fois du devoir moral d’agir là où les moyens sanitaires manquent et en raison de la 

reconnaissance de la globalisation du risque, ce que Lakoff désigne comme le double régime 

de la Global Health (chapitre 3, p. 67-94). 

4. David et Le Dévédec (2019) ont quant à eux souligné que la preparedness se réalise 

concrètement par le développement de technologies de surveillance et de diagnostic, par la 

constitution de stocks de masques, de vaccins, etc. Elle se traduit également par la mise en 

place d’une surveillance globale illimitée dans le but d’identifier toute nouvelle émergence 

ou résurgence avant qu’elle ne devienne pandémique, ce que King définit comme une 

« clinique globale » (King 2002 : 775). En ce sens elle a également à voir avec la constitution 

d’un marché (ibid. : 776-777). Elle prend la forme d’exercices (en ligne ou sur site) fondés 

sur des scénarios inspirés d’expériences épidémiques passées et visant à simuler une 

épidémie à venir (Keck et Lachenal 2019). Si Lakoff traite de la généalogie des normes de 

preparedness et des questions techniques et politiques qu’elles soulèvent et reprend les 

travaux de King (2002), ce que celles-ci deviennent lorsqu’elles sous-tendent les pratiques 

ordinaires de la surveillance dans des réalités localisées reste un point aveugle de sa 

réflexion. 

 

Preparedness et surveillance One Health : la surveillance 

épidémique comme « chorégraphie ontologique » 

5. Inscrite dans le paradigme du One Health (une seule santé), la surveillance repose sur la 

reconnaissance du lien entre humains, non-humains et environnement en termes de risque 

de contamination et promeut la mise en place de plateformes orchestrant la surveillance 

épidémique multi-espèces et environnementale dans des zones identifiées comme des 

« hotspots » (Brown et Kelly 2014) ou territoires sentinelles (Keck 2020). Le paradigme One 

Health repose sur la reconnaissance de l’interconnectivité du monde (un monde, une santé) 

et du fait que ce monde est « partagé » entre les espèces (humains et non-humains) et 

l’environnement, il conduit cependant à sous-estimer les relations de pouvoir entre les 

différentes parties du monde, tant dans l’exposition au risque, les moyens de lutter contre les 

épidémies que dans la définition même de l’agenda du One Health et du risque lui-même 

(Craddock et Hinchliffe 2015). Les sciences sociales ont identifié les frictions qui peuvent 

résulter de ces interactions comme l’enjeu de la reconnaissance des voix subalternes dans la 

définition des risques (Giles-Vernick et al. 2015). 

6. La gouvernementalité globale des maladies zoonotiques s’incarne au sein de ces plateformes 

One Health, l’un des principaux instruments de la surveillance des maladies émergentes et 

réemergentes. Elles sont chargées d’identifier la survenue des zoonoses et d’alerter les 



autorités compétentes et associent acteurs de la santé animale, humaine et environnementale, 

mais également chasseurs, mères d’enfants présentant des fièvres, pangolins, agoutis, 

chauve-souris et virus. Elles peuvent être pensées comme lieu d’une « chorégraphie 

ontologique » (Cussins 1996, puis Thompson 2005), un espace sociotechnique où se 

rencontrent émotions, techniques, sentiments, etc. L’activité de ces plateformes s’apparente 

à une négociation, relevant de ce que Charris Cussins a défini comme une « chorégraphie 

ontologique » à propos de ce qui se jouait au sein de laboratoires de procréation 

médicalement assistée accueillant en leur sein agents de santé, spécialistes de la reproduction 

et leurs outils, et mères en désir d’enfant : « J’ai appelé la constitution d’un espace 

fonctionnel rendant compatible le pouvoir référentiel entre des choses de nature différente, 

la chorégraphie ontologique. La chorégraphie est l’action coordonnée de nombreux acteurs 

ontologiquement hétérogènes au service d’un soi à long terme » (Cussins 1996 : 600)2. Ces 

plateformes sont mises en place notamment dans les pays ayant connu des zoonoses récentes 

(République Démocratique du Congo, République de Guinée, etc.) aux échelles sous-

préfectorales, préfectorales, régionales et nationales. Lakoff ne mobilise pas la notion de 

chorégraphie, dans son ouvrage il est plus intéressé par la circulation – et l’historicité – des 

idées qui gouvernent la preparedness que par la description ethnographique de la manière 

dont elle se met en œuvre empiriquement. 

7. À la différence du laboratoire de reproduction médicalement assistée étudié par Cussins et 

agissant au service du sujet, dans le contexte de la surveillance, la chorégraphie met en 

mouvement différentes entités au service du gouvernement du risque. La notion de 

chorégraphie invite à saisir comment différents régimes ontologiques pensent le risque 

(Descola 2005), entrent en contact, collaborent et/ou entrent en friction au sein de ces 

plateformes. Elle invite à interroger comment humains et non-humains co-construisent la 

prévention du risque. Analyser les « chorégraphies ontologiques » qui résultent de ces 

rencontres permet d’interroger les conditions dans lesquelles les collaborations sont 

possibles entre différents mondes dans le domaine de la santé globale. 

8. Au fil de la lecture des chapitres de Lakoff, chaque nouvelle épidémie n’apparaît comme ni 

totalement inédite, ni entièrement reproduite. Elles sont nourries par un assemblage de débris 

historiques : l’héritage de la guerre froide, le souvenir d’une épidémie précédente où 

l’intervention était trop lente, ou d’une autre encore où elle était trop rapide. Ainsi, la 

preparedness apparait dans sa dimension utopique non seulement parce qu’elle repose sur 

une notion de progrès idéalisé, mais aussi parce qu’elle ne prend pas en considération la 

question des inégalités et des contextes dans lesquels les épidémies s’inscrivent (Birn 2020). 

Pour autant, Lakoff n’est pas dans une posture critique facile qui consisterait pour 

l’observateur à simplement décrire l’inefficacité des dispositifs. Il cherche plutôt à 

 
2 « I called this process of forging a functional zone of compatibility that maintains referential power between 

things of different kinds ontological choreography. The choreography is the coordinated action of many 

ontologically heterogeneous actors in the service of a long-range self » (ma traduction). 



comprendre : « comment les normes de la preparedness sont parvenues à structurer la pensée 

et l’action des experts concernant les maladies infectieuses » (p. 12)3. 

9. Lakoff aborde son sujet comme ethnographe et sociologue. Mais son ethnographie est 

d’abord historique et sa sociologie des idées. Il s’intéresse plus à la façon dont le risque 

d’émergence a été constitué dans le temps long et comment la norme de preparedness s’est 

imposée et moins à la façon dont cette norme et les pratiques qui y sont associées circulent 

et s’inscrivent dans des réalités locales à l’échelle globale. En outre, si Lakoff suspend le 

jugement, décrit et rend intelligible les rationalités et pratiques des acteurs, s’il convoque la 

longue durée pour les discuter au regard des expériences du passé qui nourrissent les formes 

d’engagements des contemporains, ces derniers sont surtout nord-américains. Le contexte 

de la guerre froide, on l’a dit, apparaît ainsi comme un moment fondateur de la notion de 

preparedness ayant ensuite infusé au cœur des logiques de la Global Health (chapitre 2, 

p. 35-66). Mais c’est aussi sur l’expérience cumulée des épidémies précédentes que se 

fondent les exercices et dispositifs de préparation et l’identification d’une urgence de santé 

publique de portée internationale, PHEIC (Public Health Emergency of International 

Concern). C’est au nom des expériences cumulées que des fonds d’urgence importants sont 

débloqués ou que des campagnes de vaccination massives sont mises en place. Ainsi la 

crainte de l’accusation d’une réponse trop lente et timorée incite les acteurs de santé publique 

à répondre rapidement et massivement. L’inverse est également vrai et les acteurs peuvent 

tarder à répondre de crainte d’être accusés d’avoir réagi trop rapidement4. Les acteurs 

agissent ainsi non seulement conformément aux normes de la preparedness, mais ils 

réagissent également à la crainte d’être tenus responsables. L’incertitude n’est donc pas 

seulement celle de la nature du virus qui viendra ou celle de l’état de préparation des États, 

mais c’est aussi l’incertitude concernant la façon dont les décisions prises dans l’action 

seront jugées (chapitre 4, p. 95-118). 

10. Lakoff relate ainsi comment à partir de la fin des années 1980, début 1990, « le domaine 

fragile et toujours incertain de la sécurité sanitaire globale a été bricolé » (p. 7)5. Le domaine 

des pathogènes émergents est constitué à partir de cette époque et pendant la vingtaine 

d’années suivantes grâce au travail articulé des experts, des scientifiques, des États mais 

aussi des non-humains réunis au sein de dispositifs de surveillance locaux avec des 

ramifications globales (Brown et Kelly 2014 ; Keck 2020). « Dans ce cas, la catégorie 

technique et administrative "d’urgence sanitaire globale" est le produit non seulement de 

 
3 « How did the norms of preparedness come to structure expert thought and action concerning the future of 

infectious disease? » (ma traduction). 

4 Ainsi il suffit d’un seul cas de fièvre Marburg pour que l’OMS déclare une épidémie en Guinée (mars 2021). Par 

ailleurs certains observateurs de l’épidémie d’Ebola finalement non confirmée en Côte d’Ivoire en août 2021 ont 

estimé que les autorités ivoiriennes avaient tardé à infirmer la réalité du cas d’Ebola car l’annonce d’un cas 

constitue une opportunité de déblocage de financements inattendus.  

5 « […] how the fragile and still-uncertain machinery of global health security was cobbled together (…) » (ma 

traduction). 



formes d’interactions humano-écologiques à partir desquelles de nouveaux pathogènes 

émergents, mais également de cadres scientifiques et de pratiques étatiques visant à connaître 

et à gérer ces pathogènes » (p. 7)6. 

11. L’entreprise de connaissance comporte également sa part de risques et de controverse 

comme le rapporte le chapitre 5 (p. 118-139) consacré aux débats suscités par les 

expérimentations menées en laboratoire sur la capacité de mutation du virus H5N1 et leurs 

conséquences en termes de transmissibilité par aérosol. Le statut des virus n’est pas définitif. 

Dangereux, mais isolé dans la forêt, il n’est pas menaçant (Ebola à Kikwit) ; il le devient 

lorsqu’il apparaît qu’il peut voyager (Ebola dans les pays de la Mano River). Ainsi Lakoff 

souligne que l’urgence de l’intervention ne dépend donc pas tant de la nature du virus, que 

de sa capacité à menacer le monde et plus particulièrement les pays du Nord. La lecture de 

l’argument de Lakoff offre ainsi une piste de compréhension des inégalités criantes dans le 

développement des vaccins contre la COVID-19, Ebola et le paludisme, la faiblesse des 

programmes de lutte contre les maladies non transmissibles. Elle permet également 

d’interroger la relative invisibilité entourant aujourd’hui l’épidémie de VIH/sida qui 

pourtant, associée au COVID-19, constitue un problème majeur de santé publique sur le 

continent africain (Nasir et al. 2022), alors que dans les pays les plus avancés, depuis la mise 

sur le marché des traitements antirétroviraux (Peretti-Watel et al.  2008), pré- et post-

exposition (Nicolas et al. 2021), le VIH/sida semble avoir acquis le statut de maladie 

chronique. 

 

La preparedness et les inégalités 

12. La question des inégalités induites ou reproduites dans le cadre de l’agenda de la santé 

globale ne fait pas l’objet de la réflexion de Lakoff, ni celle de l’établissement de scores 

visant pour les agences onusiennes à évaluer le niveau de préparation des États. Ce dernier 

point a cependant fait l’objet d’une parution récente (Lakoff 2021) dans laquelle l’auteur 

poursuit sa réflexion et fonde sa discussion sur les failles de la réponse des États-Unis à la 

COVID-19, malgré la note mondiale la plus élevée qui leur a été attribuée en 2019 par 

l’index de sécurité sanitaire mondiale. L’attribution de ces scores est un résultat empirique 

de l’imposition des normes de preparedness dont Lakoff retrace la généalogie. 

13. L’indice de vulnérabilité aux maladies infectieuses (IDVI) est ainsi un outil quantitatif visant 

à fournir une métrique synthétique de la vulnérabilité aux maladies infectieuses (Moore et 

al. 2017). Quant à la base de données SPAR (Self-Assessment Annual Reporting) des États 

parties (Règlement sanitaire international de l’OMS 2005, International Health 

Regulation 2021), elle contient 24 scores indicateurs « organisés et regroupés en fonction 

 
6 « In this case, the technical and administrative category of global health emergency is a product not only of the 

forms of human-ecological interaction through which new pathogens emerge, but also of the scientific frameworks 

and governmental practices that seek to know and manage these pathogens » (ma traduction) 



des capacités suivantes : législation (trois), coordination du règlement sanitaire international 

(deux), zoonoses (un), sécurité alimentaire (un), laboratoire (trois), surveillance (deux), 

ressources humaines (un), cadre national d’urgence sanitaire (trois), fourniture de services 

de santé (trois), communication (un), points d’entrée (deux), événements chimiques (un) et 

urgence radiologique (un) » (Gilbert et al. 2020 : 872). 

14. Force est de constater avec Lakoff (2021) qu’un bon score dans ces systèmes métriques n’a 

pas été un prédicteur de succès dans la gestion de la pandémie de COVID-19. Au final, les 

États ont eu recours à une réponse au risque aussi ancienne que les épidémies : fermeture 

des frontières et gestes barrières, soit isolement et quarantaine. Décrites dès le 13e siècle en 

Europe (Grmek 1980), c’est la réponse faite à l’époque coloniale aux épidémies de fièvre 

jaune sur le continent africain ou au choléra (Chiffoleau 2015). Ces pratiques caractérisent 

également la réponse initiale mondiale au VIH/sida (Farmer 1992). L’amélioration du 

diagnostic, la capacité à produire des vaccins a quant à elle certes eu un impact, mais celui-

ci reste mitigé par l’extrême mutabilité du virus, l’absence de solidarité vaccinale, et la 

faiblesse des systèmes de santé (Gomez-Temesio et Le Marcis 2020). 

15. Au même titre que l’histoire de la vaccination fondée sur l’analyse de ses multiples 

dimensions : scientifiques, économiques et culturelles (Moulin 1996), ou que celle de la 

COVID-19 en France qui a quant à elle nécessité une analyse articulée des problèmes 

moraux et de gouvernance (Bergeron et al. 2020) que ne manquent pas de soulever les 

épidémies, tout au long des pages de son ouvrage, Andrew Lakoff démêle les fils qui tissent 

la preparedness — technologies, utopies, scenarios — entendue comme assemblage de 

normes visant à conférer aux autorités politiques la capacité d’anticiper les épreuves que 

constituent les épidémies pour le pouvoir dans sa capacité à prévenir, à identifier et à soigner 

(Fassin 1996). 

16. L’épidémie de COVID-19 et les programmes de vaccination et de surveillance génomique 

qui lui sont associés sont un exemple de cette dimension politique. On retrouve dans cette 

question la tension inhérente à la Global Health — et discutée par Lakoff (chapitre 3, p. 67-

94) — entre une logique sécuritaire — identifier le risque là où il émerge pour anticiper, 

voire prévenir sa circulation — et humanitaire — devoir moral de prendre soin des 

populations au-delà de ses propres frontières nationales. 

17. Au printemps 2022, le vaccin ne semble pas avoir apporté une réponse définitive à 

l’épidémie et les variants du covid circulent. En cause, au-delà de la qualité intrinsèque du 

virus qui le rend apte à se transmettre, à se répliquer et donc à muter — rendant ainsi les 

vaccins inopérants —, les inégalités d’accès aux vaccins à l’échelle planétaire associées à la 

lassitude vaccinale des populations alors qu’elles sont invitées à effectuer une quatrième ou 

cinquième dose. Cette lassitude doit s’analyser en parallèle de l’anxiété vaccinale (Leach et 

Fairhead 2007). Dans le contexte de la COVID-19, il s’agit de l’anxiété de ceux qui refusent 

la vaccination par peur de ses effets ou parce qu’ils la considèrent simplement comme non 

pertinente — car l’épidémie est perçue comme extérieure à leur réalité et simple opportunité 

politique (Attas et al. 2022) mais également de l’anxiété de ceux qui se demandent comment 



accéder aux vaccins (Leach et al. 2022). Partout l’indice de positivité7 remonte même en 

Europe malgré une couverture vaccinale importante. Cette couverture vaccinale traduit à 

l’échelle mondiale les inégalités assumées dans la valeur relative accordée aux vies des 

humains dans les pays les plus riches et les plus pauvres. Quand l’Europe présente un taux 

moyen de vaccination de plus de 70 %, celui de l’Afrique est de moins de 20 %8. En 

conséquence, ici l’immunité est octroyée par le vaccin, là-bas elle semble devoir s’acquérir 

par l’exposition naturelle au virus. Le faible taux de vaccination sur le continent africain est 

moins lié aux réticences vaccinales – réelles par endroit et relatives aux contextes politiques 

et historiques de mise en place des campagnes (Leach et al. 2022 ; Attas et al. 2022) — qu’à 

l’absence criante de produits et à l’échec de l’initiative COVAX9. Le continent africain 

semble une fois encore condamné à servir de lieu d’extraction (Magrin 2013 ; Ostergard Jr. 

2021). 

18. La mise en place en cours des dispositifs de surveillance de la circulation des variants 

(initiatives Afroscreen et Africa Pathogen Genomics Initiative10), si elle va participer au 

renforcement des capacités diagnostiques (matériel et expertise) et, comme indiqué sur le 

site de l’Africa Pathogen Genomics Initiative, permettre de produire des vaccins pour les 

populations les plus à risque, rien n’indique que les populations africaines seront considérées 

« à risque » et aucune garantie n’est fournie quant à l’allocation aux pays africains d’une 

partie des vaccins ainsi produits. 

 

Élargir le sens de la preparedness ? 

19. Des voix s’élèvent pour dénoncer cette situation (Lees et al. 2021). D’autres soulignent en 

France en quoi les réponses apportées à l’épidémie sont à la fois le produit d’un 

 
7 « Le taux de positivité correspond au nombre de personnes testées positives (RT-PCR et test antigénique) pour 

la première fois depuis plus de 60 jours rapporté au nombre total de personnes testées positives ou négatives sur 

une période donnée ; et qui n’ont jamais été testées positives dans les 60 jours précédents. » Voir [en ligne] URL : 

https://www.data.gouv.fr/en/datasets/indicateurs-de-suivi-de-lepidemie-de-covid-19/ (consulté le 28 décembre 

2021) 

8 Voir [en ligne] URL : https://ourworldindata.org/covid-vaccinations (consulté le 17.04.2022) 

9 Le COVAX est codirigé par l’Alliance Gavi (l’alliance globale pour l’initiative vaccinale dirigée par la 

Fondation Bill et Melinda Gates avec l’Organisation Mondiale de la Santé, la Banque Mondiale, l’UNICEF des 

États et ONG) et la Coalition pour les innovations en matière de préparation aux épidémies (CEPI). Son objectif 

est d’accélérer la mise au point et la fabrication de vaccins contre la COVID-19 et d’en assurer un accès juste et 

équitable, à l’échelle mondiale. Voir [en ligne] URL : https://www.who.int/fr/initiatives/act-accelerator/covax, 

(consulté le 21 novembre 2021). 

10 Voir pour Afroscreen : https : https://www.pasteur.fr/fr/institut-pasteur/institut-pasteur-monde/actualites-

international/afroscreen-renforcer-surveillance-variants-13-pays-afrique  et pour Africa Pathogen Genomics 

Initiative : https://africacdc.org/institutes/ipg/, (consulté le 21.11.2021). 



désengagement étatique dans le financement de la santé sur la longue durée (Gaudillière et 

Beaudevin 2020) et de la négociation dynamique du manque (de tests, de personnel) pendant 

la durée de l’épidémie, tant au niveau des politiques publiques — la quarantaine s’imposant 

comme moyen de gérer le manque —, qu’au niveau des réponses bricolées par les acteurs 

(cliniciens, biologistes) pour y faire face (Beaudevin et al. 2021). Des économistes appellent 

à penser les brevets et technologies relatifs aux vaccins comme des biens communs 

(Cassier 2021 ; Coriat et al. 2022). Ce faisant, ces travaux, à l’instar de l’ouvrage de Lakoff, 

sortent les sciences sociales d’une posture confinée soit à l’analyse des réticences vaccinales 

et des thèses conspirationnistes (qui invisibilisent les inégalités profondes qui structurent 

l’offre vaccinale), soit à la collecte de récits, expériences et autres mémoires épidémiques 

alimentant une économie mémorielle au présent au détriment d’une analyse de l’épidémie 

comme réalité socio-politique et technique. 

20. La nécessité d’améliorer la capacité du système de santé à détecter précocement et à guérir 

est patente, mais il reste que la préparation aux épidémies gagnerait cependant à être pensée 

au-delà d’une dimension uniquement technologique et visant la surveillance et le diagnostic 

(David et Le Dévédec 2018 ; Keck et Lachenal 2019). Les résistances aux mesures prises 

contre la COVID-19 de par le monde invitent, plutôt qu’à rejeter les voix dissonantes dans 

le domaine du complotisme et de l’obscurantisme, à les comprendre comme la revendication 

d’une capacité d’agir dans un monde largement incertain, alors que la confiance envers les 

élites politiques s’érode. Elles appellent à considérer les citoyens comme possible partie 

intégrante des stratégies de préparation plutôt qu’à les exclure. Pour ce faire, la notion de 

préparation gagnerait à être pensée en termes de mémoire présentant une double dimension : 

l’une est institutionnelle, l’autre populaire. La première renvoie à l’expérience 

collectivement acquise par les États qui favorise une réponse institutionnelle aux menaces 

de pandémie, mais parfois la neutralise — quand elle conduit les États à privilégier la simple 

reproduction de réponses utilisées dans d’autres épidémies à une posture réflexive et 

attentive aux spécificités du présent. La seconde est liée à ce que Didier Fassin a défini 

comme l’incorporation de l’histoire (2006). Il s’agit de la mémoire incorporée à la suite de 

l’expérience objective et de la compréhension subjective de celle-ci, favorisant la manière 

dont les gens donnent un sens au présent et s’y engagent. Cette incorporation peut avoir de 

longues racines dans l’histoire coloniale (White 2000) ou dans un passé plus récent (Gomez-

Temesio et Le Marcis 2017). Elle peut être motrice de résistance ou de participation active. 

21. Les programmes de préparation discutés ici se fondent sur la confiance en la technologie 

— à travers la capacité de diagnostic — et l’idée que les pandémies se répètent. Mais la 

réalité empirique résiste (Olivier de Sardan 2021) et la COVID-19 n’est pas Ebola. L’illusion 

d’une solution technologique minimise la nécessité de situer les interventions dans des 

contextes spécifiques alimentés par des politiques et des histoires. Ce qui est loué pour sa 

capacité à anticiper l’avenir (préparation) produit ainsi sa part d’ignorance. Elle détermine 

à l’avance ce qui doit être connu et donc ce qui sera ignoré : les autres pathologies, les 

nouveaux virus, les inégalités de santé, le contexte politique et économique dans lequel les 

épidémies se déploient. Par définition, comme le montre amplement Lakoff, la préparation 

en tant que norme d’anticipation, laisse de côté des éléments qui n’entrent pas dans son 



scénario. Cependant en tant que norme et ethos elle peut intégrer des formes d’anticipation 

basées sur la mémoire des communautés. 

22. Antoine de Bengy Puyvallée et Sonja Kittelsen identifient ainsi à juste titre « certaines des 

tensions inhérentes à ce nouveau régime de sécurité sanitaire mondiale, notamment la 

résistance de l’intérêt national, le fait de privilégier les politiques de confinement à celles de 

prévention, et les réponses technologiques à court terme aux engagements à plus long terme 

dans le renforcement des systèmes de santé » (Bengy Puyvallée et Kittelsen 2019 : 61)11. 

23. L’épidémie n’existe pas sans son contexte épidémique, et chaque virus implique une réaction 

sanitaire différente en fonction de ses comportements. Chaque épidémie appelle une 

approche réflexive qui, si elle tire les leçons des expériences passées, n’en reproduit 

cependant pas les réponses de manière identique. 

24. En outre, la préparation ne doit pas être pensée et mise en œuvre indépendamment du 

système de santé général. Qu’est-ce que la préparation sans la lutte contre les inégalités 

géographiques et socio-économiques en matière de soins ? 

25. Une préparation étendue inclurait alors le système de santé et ses usagers. L’expérience de 

pays cumulant faiblesse du système de santé et épisodes épidémiques est à ce sujet éclairante. 

Kamara et ses co-auteurs suggèrent « que les populations rurales de Sierra Leone répondent 

aux risques d’infection de manière rationnelle et calibrée. Les bénéfices de cette réponse ont 

été expérimentés lors de l’épidémie d’Ebola de 2014-2015. Nous ne voyons aucune preuve 

qu’il n’en sera pas de même avec COVID-19. Il faut faire confiance aux communautés pour 

jouer un rôle plus complet dans le contrôle des infections » (Kamara et al. 2020 : 7)12. Au 

lieu de travailler contre les communautés en faisant « la guerre aux virus », on gagnerait à 

collaborer avec elles pour négocier collectivement les risques. Pour reprendre la distinction 

faite par Lakoff (p. 103) entre la logique actuarielle qui sous-tend la prévention des risques 

avant l’avènement de la preparedness — calcul de la probabilité pour un risque d’advenir 

— et les normes de preparedness — qui entendent se préparer un risque anticipé à partir de 

sentinelles, intégrer la communauté reviendrait en partie à introduire la question de la 

distribution du risque en tenant compte de la capacité des populations à l’atténuer. 

26. Si les mémoires incorporées au sein des communautés peuvent parfois favoriser les peurs et 

les logiques d’évitement, elles sont aussi une source puissante de connaissances fondées sur 

l’expérience sur lesquelles construire des réponses collectives à une pandémie 

(Richards 2016). La reconnaissance de ces savoirs et expériences pourrait conduire à 

transformer la preparedness d’un programme vertical et descendant en une préparation 

 
11 « […] some of the tensions inherent in this new global health security regime, particularly the resistance of 

national interest, the privileging of containment over prevention policy, and of short-term, technology-based 

responses over longer-term engagements in strengthening health systems. » (ma traduction). 

12 « […] that rural people in Sierra Leone respond to infection risks in rational and calibrated ways. The benefits 

of this response were experienced in the Ebola epidemic of 2014–15. We see no evidence that the same will not 

also be the case with COVID-19. Communities should be trusted to play a fuller part in infection control. » (ma 

traduction). 



assumée collectivement. Les travaux de Lakoff constituent une fondation incontournable de 

cette réflexion et une invitation à la poursuivre. 
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