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Résumé

Comment donner a voir 1’apocalypse a 1’ére des pandémies d’origine zoonotique ? Ce
compte-rendu de Human Extinction and the Pandemic Imaginary, publié par Christos
Lynteris au seuil de I’épidémie de COVID-19, problématise la tension entre un imaginaire
dominant, perpétué par les politiques de préparation aux épidémies et les médias, et un
imaginaire émergent — historiqguement et géographiquement. Les inflexions du genre
sont éclairées par le biais de comparaisons entre pandémies passées et celle dont nous
faisons présentement 1’expérience. Il est néanmoins important de considérer la nouveauté
des images d’extinction de ’humanité non seulement dans le temps, mais aussi dans
1’espace.

Abstract

How to represent the apocalypse in the era of pandemics of zoonotic origin? This review
of Human Extinction and the Pandemic Imaginary, published by Christos Lynteris on the
brink of the COVID-19 epidemic, problematises the tension between a dominant
pandemic imaginary, perpetuated by outbreak preparedness policies and the media, and
an emergent imaginary, historically and geographically. Through comparisons between
past pandemics and the one currently experienced, I sketch shifts in the genre and argue
that the novelty of images of human extinction must nonetheless be assessed not only in
relation to time, but also in space.
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Compte rendu de Lynteris Christos, 2019, Human Extinction and the Pandemic Imaginary.
Oxon/New York, Routledge.

Le changement climatique n’est pas uniquement un désastre environnemental, ¢’est aussi
une crise de I’imagination. L’auteur et anthropologue indien Amitav Ghosh (2016) explique
ainsi que les décideurs politiques peinent a saisir la violence de la catastrophe qui ne se
conjugue déja plus au futur. 1l y a fort a parier que la pandémie de COVID-19, du fait de la
lecture environnementaliste qui en est faite, renouvelle le traitement littéraire et médiatique
du théme de I’apocalypse a 1’ére de I’ Anthropocéne. Ne peut-on en déceler les prémices dans
les images de la fin de I’humanité qui inondent déja les médias ? Publi¢ en avril 2020, a
I’aube de la pandémie, Human Extinction and the Pandemic Imaginary fournit une grille de
lecture pour comprendre cet «imaginaire pandémique ». Ce compte-rendu entend
problématiser la tension entre I’imaginaire pandémique dominant examiné par I’ouvrage, et
un imaginaire émergent. Par le biais de comparaisons entre de précédentes pandémies et
celle dont nous faisons actuellement 1’expérience, nous esquissons les inflexions du genre,
et invitons a contextualiser, dans I’histoire, mais aussi dans 1’espace, la nouveauté des
discours pandémiques.

L’auteur de I’ouvrage, Christos Lynteris, est professeur d’anthropologie médicale a
I’Université de St Andrews en Ecosse. Depuis plus de dix ans, il travaille & refonder 1’étude
anthropologique et historique des épidémies a travers une description rigoureuse de leurs
dimensions épistémologiques, biopolitiques et ontologiques, une ambition dont témoigne
I’ouvrage The Anthropology of Epidemics, codirigé avec Ann H. Kelly et Frédéric Keck
(Kelly et al. 2019). Ses recherches sur la troisieme pandémie de peste, la Peste de Chine qui
fit plus de 15 millions de morts entre 1855 et 1959, I’ont conduit a interroger 1’apparition de
la figure du rat comme « méchant » vecteur d’épidémies. Il poursuit depuis un projet
d’investigation de I’imaginaire épidémique, nourri par la science, les arts et les médias.
L’idée d’écrire un livre sur la persistance de ces tropes est née a la faveur d’un voyage en
avion. Aprés avoir regardé le blockbuster World War Z (Forster 2013), ou un
épidémiologiste tente de sauver I’humanité d’une épidémie de zombification (p. x), Lynteris
en est venu a s’intéresser au futur des zoonoses, dont le passé avait jusqu’alors été 1’objet
principal de ses recherches.

Human Extinction and the Pandemic Imaginary prouve, s’il en était besoin, la fertilité de
I’étude des épidémies pour la création de concepts en sciences sociales. L’ouvrage déploie
une armature conceptuelle d’une sophistication rare dans un champ de recherches en
effervescence depuis les années 2010. L’intérét des sciences sociales pour les maladies
infectieuses et leurs représentations n’est certes pas sans précédent. La notion d’« épidémie
imaginée » a longtemps été utilisée, en particulier en histoire, dans un sens constructiviste,
en opposition aux épidémies réelles (Alcabes 2009). Elle sert a dénoncer la manipulation du
lexique épidémique pour susciter I’effroi et mobiliser 1’action face a une diversité de
menaces. Dans une acception fonctionnaliste, le concept d’« imaginaire épidémique » est
plus couramment usité comme synonyme de fiction, et désigne les récits qui structurent la



réponse sociale aux épidémies. La spécialiste des médias Priscilla Wald a par exemple livré,
dans Contagious : Cultures, Carriers, and the Outbreak Narrative (2007), une analyse
décisive de la maniere dont les récits épidémiques renforcent le sentiment d’appartenir a une
communauté de destin biopolitique. Plus récemment, dans une optique structuraliste,
Frédéric Keck (2015) a suggéré de penser 1’imaginaire de la préparation aux épidémies de
maladies d’origine animale (ou zoonoses) comme ouvrant un espace de fiction ou humains
et animaux échangent leurs perspectives et partagent de nouvelles formes de responsabilite.
Lynteris suit Keck en axant son argumentaire sur les pandémies de zoonoses, qui, selon lui,
reconfigurent la relation entre humains et non-humains. Il instaure ce faisant un dialogue
entre théorie sociale et discours scientifique, une méthode initiée par I’anthropologie
médicale a la fin du XX°®siécle. La ou I’ouvrage innove, c’est dans la confrontation des
sources a un corpus philosophique classique. L’auteur entend par 1a questionner ce qui fait
I’humain a I’heure des pandémies.

Son argumentation part du constat de la transformation récente des imaginaires de
I’extinction. La disparition massive d’espéces animales, et potentiellement de I’humain, est
souvent imputée a la technologie moderne (nucléaire, industries fossiles, etc.) et a sa maitrise
par I’homme. Par contraste, la « prochaine épidémie » semble émerger de la « nature »
méme, pensée comme réservoir immanent de pathogénes perturbé par ’activité humaine
(p. 6). Pour I’auteur, 1’épidémie d’origine zoonotique contredit le projet de maitrise de la
relation entre humains et nature. Cet argument fait écho aux critiques de 1’écomodernisme,
telle celle de I’anthropologue Alf Hornborg (2015) qui s’est notamment prononcé contre une
réponse technocentrique aux enjeux de I’Anthropocene, laquelle ignore le colt du
technopouvoir et son mépris a 1’égard des populations qui n’en profitent guere. Mais
Lynteris ne surfe pas sur la vague théorique qui irrigue cette critique en anthropologie. Il ne
démontre pas que les inégalités sont renforcées par les flux de capitaux et de technologies
pour la préparation aux pandémies dans le monde. Il ne « décentre » pas non plus notre
regard par une ethnographie des interdépendances entre humains et non-humains,
pathogenes y compris, hors du monde euroaméricain. Au lieu d’une critique frontale de la
maitrise technologique reaffirmée par I’imaginaire pandémique, il effectue un pas de coté et
éclaire les conditions, conséquences et apories de ce paradigme. Pour ce faire, il emprunte
moins a Donna Haraway et Eduardo Viveiros de Castro qu’a Walter Benjamin, Cornelius
Castoriadis et a d’autres penseurs de la domination affiliés (méme de fagon distante) a
1’Ecole de Francfort — une référence minoritaire en anthropologie contemporaine, et unique
dans I’anthropologie des épidémies®. Pour cette raison, ce compte-rendu se concentre sur
I’apport de ce corpus, connu sous le nom de « théorie critique », a 1’anthropologie des
épidémies. A rebours du consensus anthropologique susmentionné, il défend une critique de
I’imaginaire dominant qui clarifie les modalités selon lesquelles de nouvelles formes

1 L’Ecole de Francfort désigne I’ceuvre d’un groupe de penseurs allemands actifs & 1’Institut de recherche sociale
de Francfort entre les années 1930 et 1950, dont on considére Max Horkheimer, Theodor Adorno et Walter
Benjamin comme les principaux représentants. Ces intellectuels ont proposé une « théorie critique » de la société
moderne — sa bureaucratie et son capitalisme — qu’ils pergoivent comme une entreprise d’aliénation.



culturelles « émergent », dans le vocabulaire du pere des études culturelles Raymond
Williams (1977). Pour reprendre les mots de Christos Lynteris, « 1’étude anthropologique de
I’extinction de I’humanité offre une position privilégiée pour examiner les limites des
conditions [de la vie humaine dans le monde] comme instituées dans le processus
d’autocréation sociale » (p. 142)°. Autrement dit, c’est en examinant 1’imaginaire
pandémique dominant et ses félures qu’on pourra jauger de la nouveauté des récits
contemporains, tels ceux qui innervent le discours sur la pandémie de COVID-19.

Théorie critique de I’imaginaire pandémique : de la méthode
comme argument

Au ceeur du concept d’imaginaire qui sous-tend 1’ouvrage, Christos Lynteris place la tension
entre les dimensions instituées et instituantes du corpus qu’il examine. Cette distinction fait
I’objet de développements méticuleux dans 1’introduction (p. 10-13). Elle est empruntée au
philosophe franco-grec Cornelius Castoriadis, cofondateur du groupe de réflexion
postmarxiste Socialisme ou Barbarie, qui aurait inspiré les évenements de mai 1968 en
France. Castoriadis a dressé le réquisitoire de la plupart des courants intellectuels de
son temps : il a critiqué le structuralisme, 1’existentialisme et le postmodernisme, ainsi que
les théories critiques allemandes (dont il se rapprochait pourtant par ses réflexions sur les
rapports entre démocratie et totalitarisme). Si, pour les existentialistes, a travers ’imaginaire,
I’humain a la possibilité de se réaliser comme conscience libre, Castoriadis situe I’imaginaire
entre deux poles, I’'un créateur et I’autre conservateur (1997). L’imaginaire, faculté sociale
plus qu’individuelle, est pour lui principe de création de formes nouvelles. Toutefois, une
fois cristallisées en institutions, celles-ci reproduisent 1’hégémonie. Dans cette oscillation
entre autonomie et hétéronomie, I’imaginaire opere comme un seuil critique ou s’institue la
société. Human Extinction and the Pandemic Imaginary emprunte a Castoriadis cette idée
d’une tension entre institué et instituant, et en fait un ressort dramatique de 1’imaginaire
pandémique (p. 12-13). A travers les images de ’apocalypse, Lynteris pressent un futur ot
I’humanité aura cessé d’exercer son emprise sur les relations entre humains et non-humains
et libérera le vivant de cette contrainte. Cependant, dans la mesure ou ces images nourrissent
les politiques de préparation aux épidémies, elles condamnent I’humanité a se reproduire par
le controle politique et technologique. Pour ’auteur, cette dynamique n’est pas dialectique
au sens ou elle pourrait étre résolue par la synthése des deux dimensions dans la production
du social. Elle rend plutét compte d’une « dialectique négative », a la fagon de Theodor
Adorno : il faudrait affronter I’inadéquation entre concepts et monde matériel par la critique,
afin de promouvoir I’imaginaire comme force créative de nouvelles réponses aux pandémies.

La philosophie d’ Adorno rejette par ailleurs la séparation entre la méthode de recherche et
I’objet de la recherche, une disjonction qui reléverait de la mystification. Lynteris fait

2 Les traductions d’extraits de I’ouvrage sont les notres.



indéniablement de cette position un principe. Le premier chapitre de I’ouvrage livre une
introduction magistrale de la méthode de I’anthropologue (p. 24-41). 1l y pose les bases de
son raisonnement sur la pandémie comme fin du monde, précédemment pensée comme
« prophétie pandemique » par Carlo Caduff (2015). Ce dernier a montré que, notamment aux
Etats-Unis dans les années 2000-2010, les microbiologistes ancraient leurs prédictions
pandémiques dans une représentation des virus comme mutants de maniere continue et
imprévisible. Lynteris occupe un nouveau terrain critique en étoffant cette conception et le
concept d’imaginaire qui y est lié. Contrairement a Caduff qui s’intéresse a la vulnérabilité
qui sous-tend la vision états-unienne de I’apocalypse, il n’historicise pas cet imaginaire. Il
porte son attention sur la relation structurelle entre les images actuelles de la fin pandémique
du monde et celles véhiculées par des écrits anciens sur I’extinction de I’humain. Il compare
entre autres la structure temporelle de 1’apocalypse dans les écrits sur la peste d’Athénes de
Thucydide, historien de la Gréce classique, a celle présagée par la littérature scientifique a
partir des années 1990. En effet, c¢’est a partir de ces années que la menace de nouveaux
« pathogenes mystérieux » commence a faire craindre aux scientifiques et politiques
’extinction de I’humanité. Aux Etats-Unis, puis dans les institutions internationales,
s’impose 1’idée du besoin de surveillance des virus émergents pour le bien de la santé
mondiale (King 2002). Lynteris analyse dans ce paradigme un renversement des
temporalités classiques de I’apocalypse, le katechon et 1’eschaton. Dans les écrits de
Thucydide et de saint Paul, le katechon, ou « temps de la fin », manifeste une rétention de
I’anomie sociale qui précede 1’eschaton, la rédemption ou « fin des temps ». La « prochaine
pandémie » serait ambigué en ce qu’elle signe une « fin des temps » sans rédemption, dans
laquelle I’état d’anomie se prolonge. Ainsi, dans le film 12 Monkeys (Gilliam 1995),
I’humanité est ramenée a I’état de survie par une épidémie qu’elle a contribué a déclencher.
Dans un tel imaginaire pandémique, ’humain est déchargé du principe de maitrise au
fondement de sa relation avec le monde, alors qu’il a réalisé sa nature propre en développant
son pouvoir technologique jusqu’a déclencher une pandémie.

Il'y a un pessimisme fondamental, dans les productions hollywoodiennes, mais aussi au sein
d’institutions telles que 1’Organisation mondiale de la Santé ou le Center for Disease Control
and Prevention aux Etats-Unis, & I’égard de la capacité des humains a imaginer la
« prochaine épidémie » autrement que comme une revanche de la nature qui annihilerait
I’humanité — comme espéce et comme ontologie. Ce pessimisme n’est pas sans rappeler les
theses apocalyptiques de Walter Benjamin sur les contradictions inhérentes au progrés
technologique. Et pour cause, I’imaginaire pandémique est producteur de formes culturelles,
comme autant d’« images dialectiques » discordantes qui contrarient le flot du progres, et
que I’ouvrage explore une a une : 1’épidémiologiste, le zombie, le monde d’apres, etc.
Contrairement a de nombreux commentateurs, Lynteris se refuserait sans doute a interpréter
les scenes de pillage urbain observées aprés les annonces de confinement au début de la
pandémie de COVID-19 comme un acte de dépassement du capitalisme. Comme I’indiquent,
dans le registre populaire, les « memes » qui montraient des rayons de papier toilette assaillis
par des zombies, il n’y a rien de révolutionnaire et salvateur dans la pandémie. Elle culmine



comme processus de déperdition ontologique, aussi indexé par les films de zombies
classiques, tels que Night of the Living Dead (Romero 1968), d’ailleurs influencé par les
pandémies de grippe du début du siécle. A la maniére de Benjamin, Lynteris cherche une
alternative a la quéte du « sens » des épidémies, qui enferme tout phénomeéne dans une grille
de compréhension totalisante sous prétexte de transcender la domination du capitalisme. Il
est attentif a la facon dont ces formes, faussement familieres, sont traversées par des ruptures
de régime ontologique, entre maitrise et servitude comme dans 12 Monkeys, entre révolution
anticapitaliste et mort de la socialité humaine comme dans les « memes » pandémiques.

Figure 1 : Un des nombreux « memes » pandémiques revitalisant I’imagerie des zombies
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Crédit : boredmeme https /limgflip.com/i/3sprdx.

Ce premier chapitre inaugure donc la méthode qui caractérise I’ouvrage. Elle est inséparable
d’un style dont les constructions logiques complexes (I’auteur affectionne comme Walter
Benjamin, les conjonctions corrélatives sur le modeéle de « ce n’est pas tant.. . mais que... »)
rendent la lecture ardue, mais stimulante pour I’intellect. Le texte est saturé de references ades
auteurs classiques et a leurs commentateurs contemporains, juxtaposées a des jeux vidéo
comme The Last of Us (Naughty Dog 2013), des blockbusters comme Contagion
(Soderbergh 2011), et a la presse anglophone. Lynteris se défend pourtant
d’« intellectualisme » (p. xi). En cela il suit les enseignements de I’Ecole de Francfort, dont il
a analysé ailleurs le « potentiel pour la théorie critique » en anthropologie (Lynteris 2018). Si
ses références sont éclectiques, ¢’est parce que, tel le « chiffonnier » opposé par Benjamin au
« flaneur », il scrute méthodiquement les failles de la vie sociale, a la recherche de fragments
dévalués — tel un film de zombies — dont il peut transformer la valeur d’usage. Il monte ses
références par télescopage entre les époques, en connectant concepts anciens et récits
d’anticipation, et illumine le caractére contradictoire de la modernité en y révélant le role qu’y
jouent certains archaismes. Si « déplacement » il y a, il ne s’agit pas d’un décentrement au sens
d’une anthropologie des ontologies. Il s’agit plutot, ainsi que I’a écrit Marc Abéles au sujet de
I’anthropologie de Walter Benjamin, d’un déplacement comme « stratégie heuristique ou
I’anticipation culturelle constitue un opérateur décisif pour réaliser le travail de dislocation qui
permet d’accéder a la complexité véritable du présent » (2008 : 25). En révélant la
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fragmentation de 1’idéologie au pouvoir, I’anthropologue ouvre un espace d’interrogation sur
le politique, et les moyens de le repenser.

La suite de ce compte-rendu résumera les caractéristiques des figures mythiques de la
pandémie, et mettra en valeur les tensions qui, selon Lynteris, les traversent. Nous tenterons
d’évaluer leur postérité en y juxtaposant les figurations, résiduelles et émergentes, qui
peuplent I’imaginaire de la maladie COVID-19. Nous reviendrons en conclusion sur I’effet
de cette ceuvre de dislocation temporelle, et défendrons I’intérét d’y associer un autre
décentrement, par la considération des imaginaires de peuples déja décimés par des
épidémies.

Figures de I’imaginaire pandémique

La premiére figure examinée par Human Extinction and the Pandemic Imaginary est la plus
importante pour comprendre la transformation de I’imaginaire pandémique (p. 42-76). Il
s’agit du mythe de la transmission interespece de maladies zoonotiques, qui 6te au temps de
la fin (katechon) toute notion de maitrise humaine. Lynteris se distancie d’une appréciation
littérale de I’origine animale, qui ferait d’une espéce considérée comme réservoir de
maladies un point de départ absolu de la pandémie (p. 44). Dans une publication sur les
« origines impératives du COVID-19 » (2020), il a d’ailleurs critiqué la volonté d’attacher
les origines de la maladie a un ordre animal (les chauves-souris) et a un lieu (la Chine). Il
voit dans cette passion de I’épidémiologie pour les origines de la fin une collection de
mythemes au sens de Claude Lévi-Strauss (1958). La notion de spillover notamment, le saut
d’un pathogene d’une espéce a une autre, représente une unité narrative fondamentale pour
la construction de mythes des origines. C’est par 1’étude de la place du spillover dans les
« diagrammes de maladies » zoonotiques que Lynteris identifie un pivot de ’'imaginaire
pandémique, véritable générateur d’ontologies. Il compare les diagrammes antérieurs au
paradigme des maladies infectieuses émergentes a ceux qui lui sont postérieurs. Ces
diagrammes, initiés dans les années 1920-1930 pour rendre compte de la circulation de la
peste, mettent en avant des « cycles zoonotiques ». La maladie y est dépeinte comme une
circulation entre animaux, et I’infection humaine comme une impasse pour le pathogene,
que I’on peut éviter par la séparation entre les hommes et les animaux. Cette image sanitaire
a été malmenée par la montée des infections émergentes. A partir des années 1990, des
« représentations en toile d’araignée » font concurrence aux diagrammes cycliques :
différents catalyseurs — la déforestation, la mondialisation des transports, le réchauffement
climatique, etc. — engendrent I’infection par spillover, présentée comme une destinee
indépassable de D’existence humaine se réalisant dans D’activité¢ technologique. Cette
émergence irrépressible est un imaginaire institué et un point d’ancrage pour la préparation
aux epidémies. Les politiques globales de gestion des pandémies de grippe, de coronavirus,
et d’autres infections émergentes comme Ebola, condamnent tout effort de prévention a la
futilité, puisqu’elles acceptent 1’émergence de nouveaux pathogénes, irréductible au calcul
des risques.
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Au lieu de faire de cet imaginaire institué une lecture strictement biopolitique, Lynteris
considere que les diagrammes actuels instituent une image ou la fin de I’humanité surgit de
I’interaction entre humains et non-humains sous 1’effet de 1’exploitation technologique. Il
serait néanmoins intéressant d’intégrer a ce mod¢le les diagrammes générés par 1’épidémie
de COVID-19. En plus des schémas désormais classiques des cycles zoonotiques et du
spillover pathogéniques, de nouvelles représentations sont apparues : par exemple, celle de
la « zoonose inverse » ou spillback, ou I’homme, infecté par une zoonose, transmet le SARS-
CoV-2 a d’autres animaux tels que les visons, comme aux Pays-Bas et au Danemark en 2021.
Cette forme émergente pourrait déstabiliser la dialectique qui met la maitrise technologique
et sa négation au cceur des diagrammes de la maladie.

Figure 2 : Diagramme montrant la complexité des relations interespeces impliquées dans la transmission du
SARS-CoV-2 (Mahdy et al. 2020)
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Le dernier chapitre de 1’ouvrage, en symétrie au deuxiéme, traite du « monde d’apres »
comme eschaton, c’est-a-dire en questionnant son aspect rédempteur (p.118-135). I
examine les images du monde d’aprés ’apocalypse pandémique, popularisées par des films
hollywoodiens comme | Am Legend (Lawrence 2007), ou le recueil d’essais de T. C. Boyle
(2001), After the Plague. Des paysages de ruines urbaines y sont hantés par une faune
tropicale luxuriante. Loin de l’utopie écologiste ou jardin d’Eden et vie sauvage se
confondent (en contradiction avec le texte biblique), Lynteris voit dans 1’imaginaire institué
d’un Manhattan réensauvagé une fantaisie coloniale, ou le technopouvoir métropolitain est
vaincu et les tropigques sont une « condition ontologique universelle » (p. 125). Les derniers
humains, en dépit de leurs réves de féralité, errent esseulés et désorientés par les interrupteurs
qui ne fonctionnent plus. L’auteur en conclut que, dépourvus de leur capacité d’action sur le
monde, ils sont incapables de se réinventer en dehors de la relation de maitrise. Dans un état



de « suspension ontologique » (p. 129), ils ne sont plus vraiment des étres historiques, et pas
vraiment des étres naturels. Lire ce chapitre en 2021 convoque forcément les images de
villes, vidées de leurs habitants, qui ont circulé au printemps 2020 : elles ont quitté le registre
de la science-fiction pour entrer dans celui de la photographie documentaire®. On peut
néanmoins étre surpris par leur caractére anti-spectaculaire : au lieu de ruines, les voitures y
sont garées dans D’attente de leur propriétaire; au lieu de girafes, des chats traversent
précautionneusement les voies de tramways. Lors de cette pause généralisée, le monde parait
toujours « actionnable », bien que temporairement non actionné.

Figure 3 : La Piazza del Duomo de Milan, pendant le confinement du printemps 2020

Crédit : Photographie Mick de Paola (2020), mise a disposition par Unsplash
(https://unsplash.com/fr/@themick79i/collections).

Deux figures antithétiques occupent 1’espace compris entre visions du « temps de la fin » et
celles de la « fin des temps ». La premiere est celle du super-contaminant (super-spreader)
analysée dans le troisiéme chapitre de 1’ouvrage (p. 77-98). Le super-contaminant, un
individu qui viole la loi de I’infection symbolisée par la valeur RO et transmet I’infection a
un grand nombre de personnes en contact avec lui, margue le raisonnement épidémiologique.
C’est le cas, par exemple, du professeur de médecine chinois qui, en février 2003, aurait
transmis le virus du SARS-CoV a treize personnes au Metropole Hotel de Hong Kong.
Lynteris note, comme d’autres critiques avant lui, que les accusations a 1’encontre des super-
contaminants dénotent des marqueurs de race et de genre. Il amplifie aussi une critique

3 Ces métropoles abandonnées contrastent avec d’autres images pandémiques, comme celles de I’exode massif des
migrants circulaires pendant le premier confinement en Inde. 11y a la une fracture coloniale de I’imaginaire.
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écologique qui fustige, en épidémiologie, la réduction de processus complexes a une
causalité linéaire centrée sur la responsabilité individuelle. Mais, selon lui, I’imaginaire du
super-contaminant fait plus que reproduire le discours néolibéral. 1l institue un nouvel
imaginaire en permutant le mythe de Prométhée. Au lieu de délivrer ’humanité par le biais
de la technologie, le super-contaminant la renvoie a 1I’état de non-humanité — et non a
I’animalité — par le truchement de la propriété la plus désirable dans une société
technomoderne : la viralité. Le super-contaminant détruit I’humanité en incarnant I’excés de
communication — la contagion pure — a laquelle elle aspire, tel le professeur chinois qui a
contaminé la clientéle internationale qui a ensuite répandu le virus autour du globe en
voyageant en avion. La pandémie de COVID-19 est porteuse de variants similaires de la
figure du super-contaminant. Les accusations initiales étaient dirigées en France contre les
personnes d’origine asiatique et les chrétiens évangéliques. Mais le blame s’est
progressivement étendu a n’importe qui, et méme n’importe quoi (des infrastructures, telles
que systemes de ventilation ou transports en commun, ou des situations, comme les repas de
famille, ont été taxées de super-contaminantes). Le super-contaminant ne fait plus figure
d’exception anti-prométhéenne, il est un potentiel immanent en chaque individu comme en
de nombreuses architectures sociales.

La figure la plus prophétique de 1’ouvrage est peut-&tre cependant celle de 1’épidémiologiste,
étudiée au quatrieme chapitre (p. 99-117). L’auteur revient sur les héros de films récents qui
ont commencé d’exploiter la dimension épidémiologique des épidémies. Ici, ’analyse des
ressorts dramatiques de trois films est moins centrée que dans les autres chapitres sur
I’interaction entre institué et instituant : 1’épidémiologiste est la figure la plus instituante de
cette collection de mythémes. L’éparpillement des exemples permet a 1’auteur d’introduire
de nombreuses distinctions entre leurs héros. Dans leur combat contre le temps et pour la
restauration de la socialité, les épidémiologistes font acte de diverses stratégies : dans World
War Z, les Nord-Coréens retirent leurs dents a la population, les Israéliens du Mossad veulent
la protéger en édifiant des fortifications — tentatives condamnées a I’échec ou a
déshumaniser la population. C’est sur 1’épidémiologiste des Nations Unies, interprété par
Brad Pitt, que Lynteris concentre son commentaire de la figure du zombie et de ses
transformations contemporaines. Les zombies de World War Z courent a une vitesse
fulgurante pour chasser I’homme. Ils indexent une pure force immanente, la contagion
comme essence. Afin de leur échapper, I’épidémiologiste adopte une stratégie de
camouflage : il s’injecte une maladie 1étale, mais curable, qui le rend « invisible » puisque
les zombies ne consomment que la chair saine. Il sauve ainsi I’humanité de la prédation en
la « pasteurisant ». Lynteris consacre un néologisme saisissant en concluant que « les
humains peuvent subvivre » s’ils « s’autolimitent de maniére anticipée » (p. 114). Relire ces
lignes alors que I’humanité apprend a vivre avec une épidémie sur le long terme produit une
forte impression. Le personnage de Brad Pitt apparait rétrospectivement comme le prophéte
d’une humanité a I’agencéité limitée par les injections répétées de vaccins, les passes
sanitaires et les masques.
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Ces technologies ne suivent certes pas toutes une logique pasteurisante, mais ramenent les
humains au réle de quasi-objets au sens de Michel Serres (1980) : en renoncant a leur
subjectivite, ils circulent et nouent des relations — avec des virus atténués, des technologies
de lutte contre I’infection, etc. — qui leur permettent de faire collectif. L’ouvrage de Lynteris
présage la les objections auxquelles ont fait face les opposants a 1’instauration d’un état
d’urgence durant les premiers confinements dans les pays industrialisés. S’autolimiter
revient a permettre une socialité entre humains, quoiqu’ils soient diminués.
L’épidémiologiste est la vraie figure émergente de Human Extinction and the Pandemic
Imaginary et I’épidémie de COVID-19 est en passe de I’incorporer au discours dominant,
c’est-a-dire de I’instituer.

Remargues conclusives

En cherchant a percevoir des émergences dans 1I’imaginaire pandémique de 2021, nous nous
exposons a I’aporie identifiée par I’auteur dans la conclusion de Human Extinction and the
Pandemic Imaginary. Christos Lynteris fait part de son scepticisme face a 1’effort de
« fouille dans les ruines d’aujourd’hui, a la recherche des germes qui vaincront demain »
(p. 141). D’aprés lui, chercher une transition de I’institué a I’instituant est un « exercice
stérile » (ibid.). La tdche a accomplir est plus exigeante : alors que 1’épidémiologiste
s’applique a réinstituer, I’anthropologue s’essaye a réimaginer le monde en analysant ses
forces instituantes. L auteur s’en explique dans un entretien récent, ou il invite a voir « les
[autres] imaginaires de la fin du monde comme des systemes expérimentaux de nouvelles
relationalités, socialités et convivialités » (Dey et Lynteris 2021 : 179, notre traduction).
Alors que l’ouvrage lui-méme ne compte qu’une dizaine de fois la forme plurielle
d’« imaginaire », le passage, dans cet entretien, du singulier au pluriel est significatif. C’est
en suivant cette intuition et en déplacant la dialectique principalement explorée par I’auteur
entre imaginaire institué et instituant, vers la tension entre imaginaire singulier et pluriel,
entre imaginaires dominants et émergents, que nous voudrions offrir quelques remarques
conclusives.

A travers les lignes, I’intention de I’auteur est de critiquer un imaginaire hégémonique au
sens de Raymond Williams (1977), ¢’est-a-dire I’imaginaire d une classe dominante comme
celle formée par I’alliance, dans la sant¢ mondiale, entre politiciens, scientifiques et
producteurs de cinéma. A la différence de ses précédents travaux, centrés sur des sources
chinoises a propos de la peste, il emprunte ses outils théoriques a des auteurs majoritairement
européens et nord-ameéricains, et analyse un matériau tres majoritairement etats-unien. Les
tensions qu’il met au jour sont plutdt d’ordre temporelles que spatiales ou sociales. Cette
orientation analytique, qui fusionne méthode et objet de la recherche, est a rapporter a
I’acception que fait Lynteris de la critique culturelle. En mettant en cause notre vision de
I’apocalypse épidémique telle que perpétuée par les médias, les sciences et les politiques
publiques, en questionnant sa modernité, il montre la complexité historique de 1’épidémie



comme objet pour et par la culture populaire. Sa contribution est d’autant plus importante
aujourd’hui que les sciences sociales vont trés certainement se pencher plus encore sur les
maladies infectieuses. Elles ne devront pas manquer de se confronter au riche héritage de
I’imaginaire zoonotique moderne et a ses transformations récentes.

On pourrait néanmoins faire valoir une conception alternative de la critique culturelle, telle
que défendue par George E. Marcus et Michael M. J. Fischer dans Anthropology as Cultural
Critique (1996). Les anthropologues y revendiquent une approche multisituée afin de rendre
compte des relations entre la production de savoir et ses contextes. Il s’agirait de reconnaitre,
pour revenir a I’objet de Human Extinction et en paraphrasant 1’anthropologue Matthew
Carey (2019), qu’il y a un pluriel a I’Apocalypse, ou « chaque monde a sa fin ». Carey se
rapporte, comme Lynteris (p. 31-32), aux analyses du philosophe Gunther Anders (2007) sur
le basculement ontologique qui a eu lieu apres le bombardement d’Hiroshima, dans un
katechon, un « temps de la fin » ou I’homme peine a imaginer la fin de tout monde possible.
Lynteris (p. 33) remarque que la pandémie, au lieu de marquer, comme une catastrophe
nucléaire, la fin de toute vie sur la planete, augure I’extinction d’une seule espéce et de son
essence*. Suivant Anders, il distingue cette apocalypse totale de la fin d’un monde, en tant
que disparition d’une partie de I’humanité et de sa culture matérielle. 1l fait ainsi équivalence
entre fin de ’humanité et fin du monde. Or, penser I’humanit¢é comme communauté
universelle de destin biologique est un produit de la modernité européenne. Plus encore,
Carey rappelle que nombre de peuples se considérent précisément comme 1’ensemble des
« humains » par opposition aux « autres » (animaux, étrangers, étres invisibles, etc.) : « les
idées d’apocalypse sont toujours reliées a une certaine communauté morale, congue — aux
fins de son annihilation — comme un ensemble social et conceptuel forcément total »
(2019). Cet argument contourne 1’affirmation de Lynteris, suivant en cela Anders, que seuls
les récits d’extinction moderne (héritiers des Lumieres, du Darwinisme et du nucléaire)
configurent la fin de I’humanité comme totalité. En réalité, les visions modernes d’extinction
de ’humanité ne différent guére, ontologiquement, des récits d’extinction portés par certains
peuples. Il nous parait d’autant plus important de prendre cette proposition au sérieux que
I’extinction pandémique de I’humanité a, de fait, déja été endurée par des peuples qui se
considéraient comme humanité : non seulement les Athéniens décimés par la peste au V®
siecle avant I’ére commune, mais aussi les peuples du Mexique tués par millions par le
cocoliztli (une maladie dont les symptdmes ressemblent a ceux d’une fiévre hémorragique)
au cours de la conquéte espagnole au XVI°siécle, et ceux d’Amérique du Nord, quasi
éradiqués par la variole au XVII¢ siécle. On pourrait envisager un dialogue entre le mythe
étudié par Lynteris et les cosmologies apocalyptiques issues de ces extinctions. Cela
impliquerait de saisir le role qu’elles réservent a la maitrise technologique et a une agencéité
non-humaine dans 1’extinction de 1I’humanité. Quelle est la différence entre un conquistador
et un virus comme hérauts de la fin du monde, si aucun des deux n’est humain ? Un tel

4 Cette idée pourrait étre réexaminée a I’aune des pertes infligées par la pandémie de COVID-19 a certaines autres
espéces animales, comme les visons, ou les animaux vivant en zoo.
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décentrement peut déstabiliser la thése d’un renversement de la temporalité apocalyptique
par la fin de la maitrise de la nature par ’humain, maitrise qui n’est autre qu’impérialiste.

L’¢épidémie de COVID-19 a catalysé une crise organique. Elle a montré 1’existence de
contradictions temporelles au sein de 1’ordre hégémonique — démontées par Lynteris — et
de divisions spatiales, que nous venons d’évoquer. C’est un processus plus qu’un événement,
qui inaugure une phase d’incertitude et un horizon d’attente, dont nous voulons pour preuve
le succes des manuels de collapsologie. Human Extinction and the Pandemic Imaginary
invite le lecteur a resituer cette crise dans une période qui a débuté dans les années 1990. De
nouveaux imaginaires emergent a la faveur de la pandémie actuelle, que nous suggérons de
confronter au discours dominant étudié¢ par 1’auteur. Nous ne pouvons qu’espérer que ces
émergences en viennent a refléter des ontologies authentiqguement plurielles, et pas
seulement des collages intertemporels. De tels imaginaires pourraient éroder
I’anthropocentrisme de 1’imaginaire pandémique, en révélant qu’il n’est, finalement, qu’un
ethnocentrisme de plus.
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