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Résumé

Comment comprendre 1’intérét récent de I’anthropologie pour le futur et 1’avenir, ainsi que la
publication de nombreux ouvrages et numéros de revues s’y consacrant? Dans cette
introduction au dossier dédié a 1’anthropologie des futurs, nous questionnons la direction que
prennent ces travaux, leurs fondements et possibles limites, en particulier la difficulté
d’échapper au présent ethnographique. En nous appuyant sur le cas de la design anthropology,
nous discutons de la possibilité pour I’anthropologie de se projeter dans 1’avenir. Les démarches
décrites dans ce numéro montrent I’intérét de tendre vers une meilleure prise en compte des
tensions inhérentes a 1’écriture des scénarios futurs, et de promouvoir le développement d’une
écriture ethnographique spéculative.

Abstract

How to analyse the recent interest of anthropology for the future and the publication of
numerous books and journal issues devoted to it? In this introduction to the dossier dedicated
to the anthropology of futures, we question the meaning of this work, its foundations and its
possible drawbacks, in particular the role of the “ethnographic present” as a primary tool for
anthropological investigation. Based on the case of design anthropology, we hypothesise that
future anthropological intervention is possible. The studies put forward in this special issue
advocate for a better consideration of the social tensions inherent to the writing of future
scenarios and the development of speculative ethnographic writing.
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Comment penser I’avenir en situation d’incertitude ? Depuis la propagation mondiale de la
Covid-19 au début de I’année 2020 et au regard des diverses manicres d’y répondre, cette
question revét une troublante actualité. Elle n’est toutefois pas nouvelle et discute une
interrogation récurrente dans les débats qui animent les sociétés modernes. Plus largement,
la capacité a définir, choisir et rendre possible un ou plusieurs futurs apparait comme une
priorité que 1’on retrouve dans de nombreuses initiatives sociales et citoyennes de par le
monde?. A la fois représentation, objet de réve ou de contestation, et expérience concréte a
réaliser (Bell et Mau 1971), les projections dans le temps parlent autant de ceux qui les
énoncent que des sujets qu’ils traitent. De ce fait, I’avenir — que nous définissons comme
une conséquence concrete du présent — et les futurs — qui sont dans ce texte des
représentations d’événements a venir projetées depuis le présent et par définition plurielles
— recouvrent une palette d’enjeux trés large. Le fait de savoir si ces deux concepts sont
universels, de découvrir comment ils varient entre cultures et quelles ressources sociales,
économiques et cognitives sont mobilisées pour les caractériser, sont autant d’objets
d’investigation dont 1’anthropologie a toute 1égitimité a s’emparer.

Pourtant, jusqu’a la fin des années 2010, 1’articulation entre avenir et futur a peu retenu
I’attention de la discipline. Si de nombreux travaux abordent le concept de futur dans le cadre
d’enquétes de terrain?, I’idée méme de faire de ’avenir un objet anthropologique n’a pas
semblé un projet pertinent (Badami 2019). Ceci explique pourquoi, en 2008, Samuel Gerald
Collins publiait un ouvrage pionnier intitulé A4/l Tomorrow’s culture, anthropological
engagements with the Future, dans lequel il pouvait affirmer que : « “the future” (que nous
traduisons dans le sens restreint d’avenir) isn’t usually thought of as anthropology’s
purview. » (2008 : 7)

Or, depuis une petite décennie, une anthropologie du futur tend a se constituer (Peels 2015),
ouvrant la voie a de nouvelles perspectives. En témoigne une actualité éditoriale trés dense.
Citons notamment les versions en lignes des revues Cultural Anthropology (Anderson et
al. 2018), American Ethnologist (Bryant et Knight 2019a), Tsantsa (Héansh et al. 2017),
Gradhiva (Keck 2018) et Terrain (Carey 2019) ou encore le Future Anthropologies
Network, un réseau thématique de I’EASA (European Association of Social
Anthropologists®). Ces travaux d’un nouveau genre cherchent a décrire les tensions entre
modes d’anticipations et récits impos€s par un pouvoir économique ou politique exogene
(Abram et Weszkalnys 2011 ; Minnegal et Dweyer 2017 ; Wilson et al. 2017 ; Tan 2018 ;

! Ces initiatives sont détaillées dans la presse francophone, dans des magazines tels que WeDemain, Ushek et Rica
et SoonSoonSoon.

2 Pensons notamment aux recherches sur les imaginaires de la fin du monde (Robbins et Palmers 1997 ;
Delumeau 1999 ; Gras 2013 ; Lempert 2018), les pratiques de divination (Bloch 1991 ; Peek 1991 ; Curry 2010 ;
Lambert et Olivier 2012) ; & une synthése récente (Laugrand et Simon 2018) ou encore a la pluralité des
temporalités sociohistoriques représentées dans le monde francophone par la revue Temporalités.

3 Au sujet du «Future Anthropologies Network» (FAN), voir la page web dédiée:
https://www.easaonline.org/networks/fan/ (consulté le 12.04.2020)
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Skrydstrup 2019 ; Winarto et al. 2019), a comprendre le réle des futurs dans le
développement économique ou démographique de 1’espéce humaine (Urry 2011 ; Chua et
Fair 2019), mais aussi a extrapoler sur de possibles transformations sociales (Stephan et
Flaherty 2019) et prendre part a la définition d’orientations désirables dans la maniére de
concevoir 1’avenir en négociant plusieurs imaginaires (Adams et al. 2009 ; Haraway et
al. 2016 ; Rumpala 2018 ; Stépanoff 2019). De ce fait, I’étude des représentations culturelles
des futurs s’accompagne également du désir de « faire » I’avenir, ou tout du moins de
contribuer a accroitre la capacité des individus a le définir et a 1’orienter.

Dans ce dossier, nous souhaitons explorer comment 1’anthropologie des futurs — tournée
vers la description des représentations de 1’avenir et des techniques s’y référant (divination,
prospective politique, planification économique, etc.) — et 1’anthropologie de I’avenir
peuvent dialoguer entre elles, et participer a la construction de ce qui pourrait advenir.
Puisque ce mariage ne va pas de soi, nous proposons dans un premier temps d’en aborder
les freins et limites.

Ethnographier les futurs dans le présent

Notre premiére analyse dans cette introduction est d’ordre méthodologique. La logique
descriptive de I’ethnographie impose au réel des filtres visant a rendre appréhendable
I’expérience humaine. Or, tout comme 1’anthropologie des sens qui s’est construite sur la
critique d’une pratique de 1’enquéte de terrain logo- et visiocentrée (Howes 1990), une
anthropologie de I’avenir invite a questionner le poids du « présent ethnographique »
(Dattatrayan 2015 ; Kilani 1987) qui masque ce qui n’est encore qu’imparfaitement Ia, sous
forme de projet, de potentialité ou encore d’intention.

Une part importante des ethnographies consacrées aux futurs s’attache a décrire les diverses
fagons dont I’avenir est vécu (Bryant et Knight 2019b ; Ortar et NoUs dans ce dossier). Or,
dans I’écriture, 1’accent est mis sur le présent, en particulier au prisme de I’expérience des
acteurs sociaux. En témoignent les concepts de « paused subjects » (Elliot 2015) ou de
« waiting subjects » (Dattatreyan 2015 ; Janeja et Bandak 2018) mobilisés pour décrire les
situations d’attente de migrants. De la méme facon, les recherches concernant la capacité et
le role de I’espoir (Miyazaki 2004), de 1’anticipation (Keck 2015 ; Benadusi 2019 ; Stephan
et Flaherty 2019) et du doute (Pelkmans 2013) dans la construction du fait social montrent
la fagon dont I’avenir, en tant qu’incertitude vécue (Samimian-Darash et Rabinow 2015), est
domestique dans le temps present.

Ce « présentisme » offre des avantages non négligeables. 1l permet de rendre compte par le
menu des techniques de projections qui, de la maniere de faire projet (Boutinet 2004) a la
facon de définir collectivement ce qui fait une « bonne vie » (Fischer 2014), constituent des
tentatives pour réduire 1’écart entre un futur collectivement désiré et le présent des
événements (Porter 2016).

Parallélement, d’autres formes d’engagements vis-a-vis de ’avenir ont été explorées dans le
cadre des travaux de I’anthropologie appliquée. La capacité a scénariser est au cceur des
interventions qui s’en réclament. L’acte de décrire des futurs proches ou distants est utilisé
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comme une technique de production de 1’avenir. Les anthropologues travaillant dans ce
cadre assument par ailleurs une forme d’intervention particuliére. Leur démarche vise
conjointement a décrire et a transformer. Pour cela, ils proposent d’une part des outils pour
renforcer la capacité d’intervention des informateurs et d’autre part, articulent analyses et
spéculations au sein de mémes sequences de travail (Cefkin 2009 ; Drazin 2013 ; Gatt et
Ingold 2013 ; Jordan 2013). Dans un projet de rénovation urbaine d’une favela de Rio de
Janeiro, Zoy Anastassakis et Barbara Szaniecki (2016) ont élaboré un certain nombre de
productions — cartographies, collections d’objets ou de photographies, infographies de
possibles projets — en impliquant les usagers eux-mémes. Ces matériaux ont été réalisés a
partir d’ateliers, de missions d’auto-observation et de collectes. Ils ont ensuite été partagés
dans différents lieux de passage de ces quartiers pour interpeller d’autres usagers et créer des
moments de débats quant a la pertinence et la valeur de ces matériaux. Dans cette
perspective, ’enquéte est alimentée par des objets de médiation qui ont vocation a aider les
usagers a préciser leur vécu et a explorer de possibles alternatives.

Les démarches de ce type ont en commun de chercher a rapprocher anthropologie et design
(Wasson 2016 ; Gunn et Donovan 2012), en privilégiant la créativité comme ressource pour
dépasser I’analyse et engager I’action (Wilf 2019 : 27). Si ces démarches ont rarement
vocation a prédire 1’avenir, elles spéculent sur 1’évolution plausible des sociétés et engagent
différentes ressources pour lier le présent a I’avenir (Wallman 1992 ; Pink et Postill 2019 ;
Mazé 2019). Sur la base de ce fonds commun, les solutions proposées sont multiples et
varient selon des partis-pris parfois diamétralement opposes. Alors que les uns valorisent
leur engagement a produire des futurs désirables communs aux acteurs engagés dans ces
démarches, d’autres proposent plutot de s’en tenir a un regard critique, notamment par le
recours a la fiction (Cozzolino 2018) et la construction de récits futurs incomparables entre
eux (Escobar 2018). En créant, par exemple, un banc-abri a destination de réfugiés, le projet
piloté par Mette Kjaersgaard & Laurens Boer (2016) a utilisé cette voie de la provocation
pour questionner la raison d’étre du travail d’innovation d’une agence de mobilier urbain.
Curieusement, malgré un intérét manifeste pour le changement, I’innovation et la
transformation des cultures, ces anthropologues ont fait peu de cas des concepts de futurs et
d’avenir (Smith et al. 2016) jusqu’au récent tournant de la recherche évoqué précédemment.
Ce changement s’accompagne chez ces auteurs d’une valorisation du rdle de I’incertitude.
Elle serait non seulement objet et moyen de 1’anthropologie appliquée (Salazar et al. 2017 ;
Akama et al. 2018), mais également une condition de I’articulation entre analyse et créativité
(Elliott et Culhane 2016).

Dans ces projets, des scénarios de fiction ou des prototypes d’objets et d’intervention sont
explorés dans le cadre de dispositifs proches du monde du théatre (Kjaersgaard et
Boer 2016 ; Cantarella et al. 2019), par exemple sous la forme de créations de décors a taille
réelle destinés & illustrer les conditions de vie de travailleurs précaires aux Etats-Unis.



L’objectif poursuivi est de faire dialoguer passés et futurs* en évitant tout déterminisme.
Outre le monde de I’art, ’artisanat constitue un second domaine d’inspiration de ces
approches (Hallam et Ingold 2008 ; Marchand 2015 ; Harris et Rapport 2017), ou I’absence
de planification «totale » et la capacité d’ajustement en temps réel a ce qui est en train
d’émerger sont valorisées pour élaborer ces expérimentations méthodologiques.

Les anthropologues engagés dans cette voie s’inscrivent donc dans un travail de concepteur
qui assume son réle transformateur (Vinck 1999 ; Van der Vleuten et al. 2017). Mais ils
soulignent également le risque que représente 1’assujettissement de I’anthropologie au
design, qui est inhérent a nombre d’outils mobilisés dans ce cadre et limite parfois
drastiguement la capacité de prise de distance vis-a-vis des futurs portés par les
commanditaires de ces projets (Suchman 2011 ; Madsbjerg et Rasmussen 2014 ;
Hasbrouck 2017 ; Wathelet 2018). Plus largement, il s’agit également de questionner la
marge de manceuvre de ces démarches vis-a-vis du paradigme économique libéral qui les
mobilise. La créativité (Ogata 2013) et la capacité d’improvisation « planifiée » (Wilf 2019)
qui y sont prénées sont deux piliers du capitalisme avancé (Boltanski et Chiapello 1999 ;
Lallement 2015), naturalisés sous la forme d’une compétence percue comme émancipatrice
et dégagée de toute contingence économique.

Figure 1 : Un atelier de design prospective

La manipulation d’artéfacts vise a rendre possible la spéculation et a encourager la mise en débat sur des
scénarios différents.
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Crédit : Photographie d’Olivier Wathelet‘, Licence CC BY-SA 4.0.
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4 De récents travaux en neuropsychologie montrent la trés grande proximité entre mémoire et projection chez les
humains (Barry et al. 2019).
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Bien qu’il n’existe pas de modele canonique, la démarche appliquée de I’anthropologie liée
au design présuppose de concevoir une diversité de futurs, dont il s’agit ensuite de favoriser
les conditions d’émergence pour créer I’avenir. Elle s’appuie sur une étape préalable de mise
en débat du caractere préférable de scénarios rédigés dans le cadre d’ateliers. Comment, au
prisme de la notion de futur, ces modes d’intervention sont-ils capables de concilier les
enjeux de leurs clients et de leurs informateurs (Hakken 2000) ? Jusqu’a quel point ces futurs
créés avec les usagers sont-ils susceptibles de se démarquer des imaginaires qui peuplent et
structurent le monde des décisionnaires politiques, économiques et scientifiques (Dourish et
Bell 2011 ; Watts 2014) ? L’ancrage technique et 1’orientation vers 1’objet de ces approches,
méme en privilégiant I’ordinaire et le quotidien a I’instar du champ du design critique
(Dunne et Raby 2014), constituent in fine des extensions des imaginaires sociotechnigues,
au détriment de la liberté du projet (Schultz 2018). On peut donc se demander dans quelle
mesure 1’avenir ainsi créé correspond a une reproduction des logiques sociales a 1’ceuvre ou
participe a I’invention de formes inédites et émancipatrices.

Dénaturaliser 1’avenir, écrire aux futurs

A ce défi méthodologique s’ajoute un second, celui de construire I’avenir dans des directions
plurielles et singuliéres au sens ou elles ne se contenteraient pas de prolonger la structure
sociale, morale, technique et politique du présent. Dans ce cadre, une anthropologie de
I’avenir pourrait étre définie par sa capacité a concevoir et a favoriser 1’émergence de futurs
en partie autonomisés du présent. La tache est ambitieuse. Car tout travail de production de
futurs, quand bien méme réflexif et élaboré dans un cadre dégagé de 1’action, est
idéologiquement chargé. Pour exister, les «nouvelles » technologies nécessitent,
explicitement ou implicitement, qu’une « vision de 1’avenir » soit partiellement définie et
portée collectivement, non sans faire 1’objet de contestations (Jasanoff et Kim 2015). Les
futurs, en tant que représentations (visions, scénarios, plans, imaginaires, etc.), contribuent
a coordonner I’action (Beckert 2016), mais activent également des espoirs et des craintes qui
entrent en tension aux différents moments d’une démarche de projection (Sturken et
al. 2004 ; Ringel 2018). Etudier les futurs constitue donc un premier levier important,
nécessaire, mais insuffisant, pour aider a concevoir I’avenir.

A T’aune de ce premier constat, on est en droit de s’interroger sur la faible présence de
1’anthropologie au sein de la technique d’écriture de scénarios prospectifs. A I’exception
notable de Margaret Mead (Textor 2002) qui a popularisé un temps, au-dela des cercles
académiques, I’apport de I’anthropologie a la réflexion sur les futurs (Collins 2008), rares
sont les chercheurs a avoir participé a ces exercices. La conception de scénarios repose
pourtant sur un questionnement a propos des déterminants et dynamiques du monde social
(Urry 2013). C’est aussi I’opportunité de questionner les liens ténus, et parfois aisément
détournés, entre la vision et la mise en ceuvre, entre I’intention et sa réalisation (Crate et



16.

Nutall 2016 ; Gilinel 2019). L’absence d’un projet anthropologique fort en la matiére est dés
lors doublement dommageable.

Cela est d’autant plus vrai que, dans le cadre notamment d’une industrie globale du conseil,
des acteurs issus d’autres disciplines se livrent a des projections de portée anthropologique
sur 1’avenir de I’humanité (Hannerz 2017). L’ouvrage richement illustré du géologue
Douglas Dixon (1990), qui propose un panorama sur plusieurs milliers d’années d’un monde
post-humain, en est un exemple® fort célébre dans ce milieu professionnel. Ce travail de
spéculation pose la question de la capacité des anthropologues a produire eux-mémes des
« scénarios d’avenir » (Heemskerk 2003) proposant des transformations radicales capables
d’explorer le « deep time » (Irvine 2014) et de s’extraire des imaginaires dominants d’une
époque (Riner 1987 ; Strzelecka 2013 ; Westman 2013). Ce chantier est aujourd’hui a 1’état
de friche, & ’exception peut-étre du « futurisme indigéne » (Lempert 2014 ; Whyte 2018°),
pratique activiste consistant a mixer science-fiction et imaginaires amérindiens dans des
collages artistiques provocateurs. Les médias utilisés sont divers, couvrant tant le domaine
des beaux-arts (peinture, sculpture, installations) que celui de la « culture populaire » (films,
comics, vétements ou encore jeux vidéo). Les scenes décrites mélangent ainsi des figures de
science-fiction, telles que les personnages de Star Wars, a des décors ou a une iconographie
assumant pleinement son ancrage amerindien. Par leur étrangeté, ces ceuvres ont vocation a
questionner la difficulté de concevoir un futur amérindien qui ne soit pas celui de la
préservation ou de la sauvegarde d’un modele dit traditionnel. IIs interpellent aussi sur les
invisibles de I’avenir, c¢’est-a-dire celles et ceux qui ne sont presque jamais mis en scéne
quand il s’agit de représenter un futur désirable. Ce faisant, ces créateurs et militants
cherchent a mettre dos a dos I’injonction patrimoniale qu’ils entendent dénoncer, et les
narrations dominantes de la culture populaire qui peinent a leur donner une place.

® Un précédent moins connu, mais non moins remarquable est I’essai intitulé The Last Judgement (Hadane 1927).
Le généticien britannique y développe sa vision de I’avenir de I’espéce humaine sur les 40 millions prochaines
années. Le philosophe Olaf Stapledon (1930) a, quant a lui, envisagé les transformations de 1”’humanité au cours
des 2 milliards d’années a venir, conduisant a 1’émergence et & la fin de pas moins de 18 espéces humaines. Il
existe ainsi une riche et ancienne tradition de fictions anthropologiques capables d’embrasser 1’avenir de
I’humanité sur des périodes parfois extrémement longues, rédigées par des auteurs ne relevant pas des sciences
sociales.

& Voir a propos des « post-humains » les propositions dans la littérature dite de « science-fiction indigene »
(Attebery 2016).
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Figure 2 : Things Are Looking Native, Native’s Looking Whiter (2012)

Le futurisme indigene crée des ponts entre imaginaires distincts pour questionner la place de chacun dans un
avenir commun ou séparé.
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Crédit : Buvre de Nicholas Galanin, avec 1’aimable autorisation de 1’artiste,
tous droits réservés.

Partant de ce second constat, deux pistes pourraient étre explorées pour tenter de donner une
actualité a I’anthropologie de ’avenir.

La premiére piste consiste a accroitre la diversité culturelle des futurs en participant a
I’écriture de scénarios capables de s’écarter des agendas politiques et économiques
« dominants ». Outre la nécessité de penser I’avenir en des termes culturels, cette approche
interroge également les fondements cognitifs des représentations du futur. Le rapport des
hommes au temps n’est pas homogéne : la représentation linéaire, « occidentale », orientée
vers I’avenir s’opposerait a des représentations circulaires ou « tournées » vers le passé,
laissant a priori peu de place a I’avenir (Gell 1996).

Ce distinguo entre conceptions du temps incommensurables demande a étre traité avec
prudence. Tout d’abord, comme le propose Arjun Appadurai (2013), nous pouvons poser
I’hypothése que la capacité de projection est un bien culturel universel qui varierait selon les
époques et les modes d’organisation sociale, non pas en raison de divergences cognitives
profondes, mais du fait de la possibilité économique qu’ont certains groupes a avoir prise
sur leur environnement (Hojlund et al. 2011). Inégalement distribuée entre les individus et
les sociétés, la capacité de projection serait un prérequis nécessaire a toute démarche
individuelle ou collective de changement social, alors que sa privation conduirait a un
sentiment de fermeture de 1’horizon temporel (Dolan et Rajak 2018), source d’apathie et
d’inaction. C’est en ce sens que 1’on peut comprendre le projet du futurisme indigéne.
Dillon (2016) donne ainsi I’exemple de la littérature destinée a la jeunesse comme un
potentiel levier de mise en capacité a se percevoir comme un acteur de son propre avenir,
ainsi que de celui de « son groupe ».

Ensuite, si récits et compétences de projection sont donc reliés, 1’observation empirique
montre que chagque groupe social possede en son sein des représentations concurrentes de
I’avenir (Chesneaux 1996 ; Button 2010; Marez 2016 ; Ballestero 2019 ; Estes 2019).
Mobilisées par des groupes d’acteurs en conflit, ces représentations constituent un outillage
politique en ce qu’elles servent a mobiliser ou a justifier divers projets. En cela, elles
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contribuent a mobiliser et a susciter 1’action collective politique (Jameson 2007) et
économique (Kirby 2011 ; Bassett et al. 2013). Une anthropologie des futurs peut donc avoir
pour ambition de documenter et de déméler ces tensions afin de montrer comment la
présence ou I’absence de récits portant sur des futurs modéle les rapports de force entre les
acteurs (Mains 2013 ; Joseph 2013). Elle pourrait également contribuer aux débats en cours
par sa capacité a créer des futurs singuliers, des fictions offrant de nouvelles perspectives
aux acteurs engagés et valorisant ainsi la capacité mobilisatrice des récits d’avenirs.

Ces ¢léments nous permettent d’introduire une seconde piste d’intervention pour faire vivre
une anthropologie de 1’avenir. Elle porte sur 1’écriture ethnographique elle-méme, dans ses
relations avec la liberté des individus rencontrés dans la pratique de terrain (Clifford et
Marcus 1986). En plus de participer a des démarches prospectives, dans quelle mesure
I’anthropologie peut-elle étre, pour elle-méme, projective ?

Ecrire « autrement », ¢’est proposer des fagons uniques et inédites de se connaitre, mais aussi
de rendre possible 1’action des partenaires de [’enquéte ethnographique. Or, ce
questionnement est également présent dans la littérature romanesque d’anticipation. La
science-fiction, notamment, est un genre qui a su développer un format narratif propre afin
de participer a un travail de construction d’univers plus ou moins crédibles. Les mondes
issus de ces ceuvres ne sont pas nécessairement de pures fantaisies, mais souvent ¢galement
des objets complexes qui interrogent, a 1’aide de régles propres aux auteurs et de ressources
issues de diverses traditions littéraires, la possibilité de faire société dans 1’avenir.

A ce titre, ils constituent des formes d’anthropologie spéculative (Atterbery 2005 ;
Stover 1973 ; Slusser et Rabkin 1987) dont un des projets les plus aboutis a ce jour est sans
nul doute I’ouvrage d’Eleanor Arnasson Hwarhath stories (2016) discuté ci-apres par Martin
Hébert, qui assume, sans avoir a rappeler son statut de fiction, la création d’un avenir
plausible reposant sur un ensemble de régles définies par 1’auteure. Surtout, elle prend le
parti de raconter ces histoires de premier contact entre Humains et Hwarhath du point de vue
de ces derniers, en naturalisant un certain nombre de partis-pris qui, logiqguement, choquent
une audience terrienne. Dans ce cas, la spéculation n’est pas destinée a dépasser un terrain
d’enquéte, elle constitue un terrain en soi, déplagant la question de la véracité vers le
spéculatif. La science-fiction s’est ainsi emparée de 1’anthropologie pour enrichir son travail
de création de mondes (Stover et Harrison 1968 ; Dillon 2012 ; Kemiksiz et Bruun
Jensen 2018). Les figures d’Ursula Le Guin, qui publia La main gauche de la nuit (1969) ou
Les dépossédés (1974), et de Chad Oliver, qui écrivit entre autres Les vents du temps (1959)
et Ombres sur le soleil (1984), ouvrage bati autour de I’ethnographie d’une petite ville
americaine, illustrent cette rencontre, tout comme le courant des « fictions
anthropologiques ». En miroir, on peut se demander comment 1’écriture ethnographique
serait susceptible de s’enrichir de la pratique de la science-fiction (Jensen et Kemiksiz 2019)
a I’instar du projet d’écriture de Donna Haraway (2016) dont les dialogues entre humains et
non humains empruntent & la science-fiction des outils pour explorer 1’avenir de notre
espece. C’est 1a tout I’enjeu d’une ethnographie spéculative qui assumerait une part de
fantastique (Galloway 2013).
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Plus largement, ces travaux offrent concepts et méthodes, aiguisent le regard, et fournissent
des arguments pour appréhender 1’avenir au-dela des réflexions resserrées sur 1’avenir en
tant que tel. Comment ne pas réfléchir aux futurs quand il s’agit de donner sens aux pratiques
écologiques, aux activités alimentaires, aux organisations sociales et politiques de tout type,
ou encore lorsqu’on entend éclairer la fagon dont les sociétés se transforment, dialoguent,
entrent en conflit ou en coopération face aux défis qui sont les leurs ? C’est au caractére
fécond de cette interrogation que ce numeéro se consacre, en interrogeant avantages et limites,
défis et expérimentations dans 1’appropriation de 1’avenir comme moyen et fin d’une
intervention anthropologique.

Actualité : du concept de futur a une anthropologie de 1’avenir

Ce dossier propose donc d’interroger I’actualité du concept de futur au sein de
I’anthropologie et de questionner la possibilité de mener une anthropologie de I’avenir. Les
directions offertes sont nombreuses et souvent contradictoires. Comme I’a montré la
sociologie, le futur est pluriel, car indéterminé et régulierement contesté (Brown et al. 2000).
11 est autant un objet cognitif, une représentation de ce qui pourrait advenir, qu’une pratique,
une facon d’intervenir au présent en exprimant une volonté créatrice. Mais il est également
subi et affecte 1’économie du monde contemporain (Guyer 2008 ; Beckert 2016). Partageant
ces prémisses, les articles réunis dans ce volume répondent a deux questions : en quoi faire
de I’avenir et des futurs des objets spécifiques constitue-t-il un apport pour I’anthropologie ?
Comment cette derniere pourrait-elle apporter un éclairage pertinent et original aux enjeux
contemporains en prise avec l’incertitude, les transformations culturelles radicales et la
construction de futurs préférables pour tous ?

Pour explorer ces questions, nous avons sélectionné plusieurs contributions récentes ayant
peu ou prou contribu¢ a ce regain d’intérét pour le futur en anthropologie. L’ouvrage de
Rebecca Bryant et Daniel Knight, the Anthropology of the Future (2019), est certainement
la meilleure porte d’entrée pour explorer ce renouvellement thématique. Cette riche synthese
des travaux récemment produits autour des futurs est 1’occasion de comprendre comment
futurs et avenir ont le potentiel d’étre réunis. Or, comme le montre la lecture attentive de
Nathalie Ortar, le but de ces deux auteurs est de montrer la diversité des fagons dont les
humains s’orientent vers 1’avenir et comment le passé peut des lors étre une ressource ou
une contrainte pour faire projet (El-Sharawi 2015 ; 2017). Pour y parvenir, ils privilégient la
description minutieuse des compétences de projection (anticiper un rendez-vous, s’orienter
dans une administration, mener un parcours de migration entre deux pays, etc.), entendues
comme des techniques. L’avenir apparait alors en creux de leur démarche, la focale étant
mise sur la facon dont, au présent, les futurs sont définis, variant au gré des situations de
crise ou d’incertitude.

L’ouvrage de Félix Ringel, Back to the postindustrial future (2018), analysé dans ce dossier
par Yves Mirman, est une illustration trés réussie de cette recommandation méthodologique.
Partant d’une immersion au sein d’une petite ville d’Allemagne de I’Est subissant une
difficile période de désindustrialisation, 1’auteur montre comment ce travail sur les récits
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d’avenir implique effectivement, pour les individus concernés, de redessiner des liens entre
présent et passe. 1l décrit également les conflits générés par la coexistence de plusieurs récits
de futurs, pris entre les discours des politiques fédérales qui institutionnalisent un avenir en
déclin, et une population qui questionne et résiste a ce scénario.

Figure 3 : Vue d’Hoyerswerda, site principal de I’étude ethnographique de Félix Ringel

Crédit : Photographie d’Ulrich Joho, Licence CC BY-S.A. 2.0.

L’anthropologie des futurs qui se dessine dans ces deux ouvrages est donc avant tout une
proposition a prendre au sérieux ces négociations sur les récits de futurs que les groupes
sociaux proposent, subissent ou tentent de contourner. Ils nous invitent a suivre les acteurs
en train de tenter de rendre possible un avenir a I’aide de futurs prenant la forme de discours
et de représentations visuelles. Le travail ethnographique consiste ici a comprendre les
techniques déployées pour prendre position face a I’incertitude et tenter d’infléchir le cours
des choses en travaillant directement le futur comme une matiére premiére.

L’analyse proposée par Andrea Ballestero dans son suivi des interventions d’activistes,
principalement en Amérique latine, a propos de la gestion publique de I’eau et des échanges
avec les instances mondiales de gouvernance de cette ressource, illustre une autre facette,
complémentaire, de cette orientation du regard ethnographique. L’autrice s’attache a décrire
des dispositifs sociotechniques en tension qui, en fonction des imaginaires en jeu, concourent
a faire de 1’acces a 1’eau un droit ou un service. La lecture que propose Barbara Casciarri de
cet essai nous convainc du caractére original de cette attention aux futurs en tension. Elle
montre notamment comment ces catégories sont portées non par des collectifs, mais par des
acteurs singuliers décrits comme tels par ’ethnographe, permettant ainsi de dépasser les
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discours entre pro et anti projets de développement pour se focaliser sur la capacité des
acteurs a naviguer entre ces imaginaires.

Une anthropologie focalisée sur 1’individu et sur la capacité des acteurs a définir leur propre
futur, peut-elle participer différemment et « mieux » aux débats sociaux qu’elle entend
analyser ? Ainsi que le montrent Susan Crate et Mark Nutall (2016) a propos du changement
climatique, en cherchant a démontrer le caractére culturel de problémes écologiques,
I’anthropologie risque de s’enfermer dans une prise de parole limitée au seul discours
critique. A I’inverse, en faisant siens des enjeux définis par les sciences de la nature et
I’ingénierie, elle court le danger de naturaliser des catégories qui méritent pourtant d’étre
déconstruites, en partie du moins. En témoigne 1’essai d’Ulf Hannerz, Writing future worlds
(2017), qui n’échappe pas a ce piege, et dont 1’écriture apparait prisonniere d’une vision
« occidentale » de I’avenir. Est-il méme possible de représenter des futurs de maniere a en
proposer une représentation détaillée, sans prendre position, explicitement ou tacitement, en
faveur d’une conception culturelle spécifique ? Cela nous rappelle également que toute
projection s’ancre dans des conceptions situées du temps, des maniéres de conceptualiser les
possibles évolutions de ’Homme selon des lignes de temps différenciées, que ce soit entre
elles ou entre les époques et les cultures’. Ainsi, parler de scénarios paralléles — comme le
font les prospectivistes pour évoquer des futurs distincts selon des hypothéses de travail
méticuleusement choisies — revient également & masquer des rapports de force®. Peut-étre
serait-il plus juste d’évoquer une hiérarchie de scénarios. Ce faisant, ces exemples nous
montrent les limites d’une dissolution de I’anthropologie dans la prospective, et plus
largement dans toute démarche d’intervention en faveur d’un avenir spécifique.

7 Sur les représentations du temps, nous invitons le lecteur curieux a découvrir quelques expérimentations en cours
a la frontiére de 1’anthropologie et du design. Fruit d’une collaboration entre I’auteur de cet article avec le DSAA
(Diplome supérieur d’arts appliqués) de Villefontaine, ce projet vise & imaginer des manieres adaptées de
représenter le futur tel qu’il s’exprime dans le terrain d’intervention en design. Voir [en ligne] URL :
https://dsaa.designvillefontaine.com/situgraphies/#0-0

8 Nous devons cette hypothése et celles qui précédent aux échanges que nous avons eus avec Mike Singleton,
autour de I’ouvrage d’Ulf Hannerz.
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Figure 4 : La doomsday clock.

La « doomsday clock » indique depuis 1947 le risque de guerre nucléaire, du fait de la tension entre blocs de
I’Est et de 1’Ouest. Elle représente une certaine manicre de faire de la prospective, attentive aux risques, a la
probabilité. Comment concevoir d’autres fagons de faire scénario vis-a-vis de 1’avenir ?

Créfdit : ¢ Es Realmente Necessario?, Creative Commons By S.A. 2.0.

C’est pourtant a ce défi, excluant une conception culturelle spécifique, que des auteurs se
sont attelés, notamment dans le domaine de la conception. Dans ce numéro, 1’ouvrage
Anthropologies and Futures (2017), discuté par Isabelle Garabuau-Moussaoui, traite de cette
question et confronte les travaux issus d’un paradigme en émergence, celui de
I’anthropologie avec le design ou design anthropology (Gunn et al. 2013 ; Wasson 2016),
dont Sarah Pink est I’une des représentantes les plus prolifiques au niveau académique.
Anthropologies and Futures a été congu comme le manifeste d’une anthropologie qui se veut
contributrice de futurs alternatifs. A ce titre, les auteurs entendent générer des scénarios
singuliers qui échapperaient a une vision hégémonique incapable de restituer la pluralité des
mondes sociaux, et donc des futurs.

Par son caractére interventionniste assumé, la posture mise en ceuvre ici tranche des lors
avec les précédentes productions analysées dans ce dossier. L’attention portée a la diversité
des visions du monde place cependant I’anthropologie sur un territoire d’ores et déja bien
balisé, celui du role d’interprete et de médiateur dans une logique d’intervention. L apport
des textes réunis se fait plus singulier quand il s’agit de considérer la possibilité de mélanger
la description du présent a des formes de spéculation. Malheureusement, comme le constate
Isabelle Garabuau-Moussaoui, sur ces sujets 1’ouvrage se fait moins précis, les enjeux de
réception et de méthode restant finalement dans 1’ombre de spéculations conceptuelles et
programmatiques. Faut-il y voir une difficulté a proposer une approche réellement a la
hauteur des enjeux — c’est-a-dire capable d’avoir des effets sur le monde — ou les limites
d’une posture qui conceptualise volontiers, mais aurait peine a renouveler concretement la
maniere de conduire le travail ethnographique ?
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De cette tentative, on retiendra surtout I’importance de la notion d’incertitude dans la
conduite des projets d’anthropologie interventionniste, mise en avant plus spécifiquement
dans D’essai Uncertainty and Possibility. New approaches to future making in design
anthropology (Akama et al. 2018). Les auteurs invitent a nous focaliser sur I’émergence
comme objet d’enquéte pour ensuite nous proposer de produire des livrables (textes, ateliers,
objets spéculatifs, etc.) destinés a accroitre I’incertitude, au lieu de la réduire au moyen
d’analyses « classiques ». Comme cela a été montré par ailleurs, 1’enjeu est d’utiliser des
fictions comme moyen de spéculation, identitaire notamment, pour et par les acteurs
concernés eux-mémes (Helgesen 2016).

La méthode d’intervention privilégiée dans le champ du design est celle de 1’atelier, qui
couple une phase d’interrogation du présent par diverses formes d’enquétes quasi
ethnographiques, a un travail de conceptualisation fait d’interventions matérielles (via des
maquettes, des prototypes, des assemblages divers, etc.). Ces activités stimulantes, car
invitant les anthropologues y participant a tester et a explorer, n’en restent pas moins
adossées a un cadre de production de la connaissance que les auteurs ne questionnent pas,
ou peu. Que se passe-t-il au-dela de ces ateliers ? Comment ceux-ci trouvent-ils place dans
le concert des méthodes développées par d’autres, en vue de décrire 1’avenir ? On retrouve
ici un défi présent notamment dans le cadre de I’anthropologie du développement, celui qui
consiste a eviter de légitimer le caractere anhistorique de certaines interventions : absence
de prise en compte de la position initiale des acteurs et des collectifs d’une part®, confusion
entre intentions (avenir ¢loigné) et réalisation (présent et futur proche) d’autre part (Joiris et
Logo 2012). Nous faisons I’hypothése que la faiblesse de ces premicres approches réside
dans leur enfermement en un paradigme original peu ou mal connecté au contexte concret
de ’intervention et aux autres formes d’expertises, comme 1’ont montré Crate et Nutall
(2016).

Une autre voie singuliere, ouverte par ces premiers essais, est la capacité a adosser la fiction
a la description, en empruntant notamment le registre de la science-fiction. Cette hybridation
semble se dégager comme une possible forme d’expression d’une anthropologie tournée vers
I’avenir, aux prises avec les récits de futurs parfois imposés par d’autres.

Hwarhath stories (2016), discuté ici par Martin Hébert, est un bel exemple de fiction
anthropologique qui explore le potentiel de cette hybridation. Il s’agit d’un objet littéraire
singulier, dont 1’originalité est de proposer une anthropologie extrapolant de plausibles
futurs en agissant sur la relation entre le lecteur et les personnages décrits. Comme le montre
avec finesse Martin Hébert, ce mode de récit peut aider a dépasser les apories de 1’autorité
ethnographique, en offrant au lecteur une présentation nuancée de faits possibles, et en lui
indiquant son rdle comme interpréte de ce qui lui est donné a comprendre.

9 Christopher Kelty (2019) pointe la méme limite des démarches participatives — largement mobilisées au sein
des approches de conception par le design — qui tendent a réduire chaque participant a un réle d’acteur singulier,
et a minorer voire éliminer toute référence au passé collectif. Faire projet implique donc de fortes contraintes sur
les capacités de projection des acteurs mobilisés.
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Malgré ses nombreuses qualités, ce type de récit est encore en grande partie réalisé aux
marges des institutions académiques, entre coulisses de la recherche (Mandel 2019) et
exercices au sein d’un établissement d’art (Chin 2017). De son cote, si la science-fiction
percoit I’anthropologie comme une source d’enrichissement potentielle d’un genre littéraire
habitué a traiter de 1’altérité de maniére radicale, en miroir des représentations d’une époque
(Stover 1978), elle n’a pas non plus systématisé ce dialogue. Le risque est d’obtenir 1’effet
inverse et de soutenir 1’hypothése d’une incommensurabilité cognitive radicale entre les
cultures. C’est la thése que soutient Pierre Déléage dans un récent ouvrage (2020) faisant
¢état du rapprochement entre certains traits de 1’écriture de 1’auteur de science-fiction
Philippe K. Dick et celle d’anthropologues engagés dans cette direction (a savoir et de
maniere exclusive Lucien Lévy-Bruhl, Benjamin Whorf, Carlos Castaneda et Eduardo
Viveiros de Castro) pour montrer les limites de ce mode de représentation fictionnel.

Figure 5 : Imaginaires

En explorant les ceuvres de fictions d’une thématique donnée, on peut tenter d’en dégager des patterns, mais
aussi y voir la marque des craintes et questionnements d’une époque. Ce graphique a été élaboré sur la base
d’une compilation de 486 ceuvres de fiction traitant de crises.
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Crédit : Le collectif Making Tomorrow, dont fait partie ’auteur.

A I’exception des récentes expérimentations de la Wakanda University pilotée par Elizabeth

Chin!!, force est de constater que les fictions anthropologiques sont, avant toute chose, des
exercices d’écriture. Pour imaginer d’autres formes d’expressions, il peut donc étre inspirant

10 Voir, par exemple, les nombreux blogs consacrés a 1’écriture fictionnelle qui recommandent la lecture de
I’anthropologie comme base d’un travail de « worldbuilding » conséquent.

1 Voir The Laboratory of Speculative Ethnology [en ligne], https://wakandau2018.com/about-the-laboratory-of-
speculative-ethnology/
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de découvrir ce que les acteurs sociaux inventent eux-mémes. Le futurisme indigéne'? dont
nous avons parlé plus haut fait usage des représentations du futur en vue de transformer sa
place dans la société (en Ameérique du Nord, voir Baudemann 2016 ; en Océanie, voir
Goodyear-Ka’opua 2017). 1l est un excellent exemple de ces explorations au-dela de
I’écriture et témoigne d’une vitalit¢ extraordinaire et sans nul doute inspirante. Les
expérimentations ont lieu dans le domaine de I’art (Spriggs 2018 ; Lidchi et Fricke 2019),
de 1’audiovisuel (voir le travail autour de LA Skins Fest'®), des « comics » (en témoigne
I’héroine inuite Amka Aliyak de la série Snowguard publiée chez Marvel), des films (en
témoigne le succes récent du film Black Panther de 2018 inspiré d’un personnage créé en
1966, et dont on recommande 1’analyse de la réception en Afrique par Emilie Guitard, 2018),
de jeu vidéo (Terra Nova ou Invaders ), voire du cosplay ou encore de la mode . L’industrie
des loisirs exploite-t-elle aussi le potentiel du transmédia pour engager les créateurs
d’ceuvres (Miyarrka Media 2019) et d’audience (Backe 2014) grace a des procédés proches
du design fiction (Minvielle et Wathelet 2017), une méthode destinée a rendre ordinaire et
crédible une dystopie dans I’objectif de faire réagir une audience pour prolonger de manicre
spéculative une démarche ethnographique (Lindley et al. 2014). Prendre au serieux ces
formes d’écritures fictionnelles multimédias, c’est s’autoriser a explorer d’autres fagons de
conduire une ethnographie des futurs, en s’inspirant du travail d’auto-ethnographie
spéculative produit par les acteurs sociaux.

Figure 6 : Design fiction
Un exemple de démarche de design fiction : la distribution d’un journal de 2050 lors du salon de I’agriculture de

Paris. Le but de la démarche est d’interroger les visiteurs sur les futurs de ce secteur et de les interpeller sur les
limites et défis qu’ils recouvrent.

Crédit : Photographie du collectif Making Tomorrow, dont fait partie ’auteur.

12 \oir en particulier le courant de I’afro-futurisme qui depuis sa premiére mention, par le critique Mark Dery en
1994, a développé sa propre littérature critique tout en multipliant les interventions dans le champ de ’art et de la
pop culture (Yaszek 2006 ; Thomas 2020 ; Campbell et Hall 2013 ; Womack 2013).
13 Voir le festival des arts numériques amérindiens [en ligne], http://laskinsfest.com
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Hwarhath Stories questionne ainsi la possibilité d’étendre le travail de mise en écriture de
I’anthropologie au-dela de la narration descriptive. C’est un des nombreux mérites de
I’analyse de Martin Hébert de nous montrer comment ce type d’exercice offre, par son
incomplétude, un moyen d’ouvrir les futurs et d’impliquer le lecteur dans son travail de
construction d’un avenir désirable.

Cette problématique de 1’écriture et de I’engagement du lecteur est également au cceur du
projet de la philosophe Donna Haraway (op. cit.). Sans se réclamer explicitement de
I’anthropologie, elle dialogue cependant avec cette discipline en lui empruntant ses travaux
et résultats, et alimente en retour la réflexion d’autres anthropologues. Vivre avec le trouble,
traduit par Vivien Garcia et discuté ici par Julien Pieron, illustre cette circulation de la
pensee, mais aussi Ce souci de I’écriture. L’essai s’appuic notamment sur les travaux
d’anthropologues tels qu’Anna Tsing (2005 et 2017) et dialogue avec la science-fiction dite
féministe d’Ursula Le Guin et Octavia Butler. Il participe notamment a la réflexion des
anthropologues intéressés par les relations interspécifiques, animales ou robotiques (voir la
relecture de Caeymaex et al. 2019). Le propos oscille ainsi entre spéculation, écriture
fictionnelle, et réflexion sur la maniére de lier des écritures de natures différentes dans une
proposition qui se veut aussi performative pour le lecteur. Ici, comme le montre avec justesse
Julien Pieron dans son article, I’interpellation du futur tend surtout a rendre plus complexe
le présent et a montrer la coexistence d’alternatives en gestation. Se constituer en
archéologue des futurs pour tenter de questionner, faire vivre et transformer ces projections
diverses, c’est peut-étre la le projet principal auquel peut prétendre une anthropologie de
I’avenir qui assumerait sa part d’intervention.

Projection

La récente vague de publications offrant un regard anthropologique sur le futur et ’avenir
fait écho a de trés nombreux enjeux contemporains, qu’ils soient économiques, écologiques
ou sanitaires. Les ouvrages discutés dans ce dossier offrent a la fois une forte assise
méthodologique pour décrire et analyser les usages sociaux des futurs, mais également pour
renouveler la participation de 1’anthropologie a la création de 1’avenir. Cette articulation ne
va toutefois pas de soi et pose de nombreux défis. Une partie d’entre eux porte sur la nature
de I’engagement de I’anthropologie, a la maniere de ce qui est déja discuté dans le champ
du développement ou de la conception. Mais des éléments nouveaux émergent également,
en particulier concernant le potentiel spéculatif de 1’écriture ethnographique, et dans
I’exploration d’autres formes médiatiques pour créer un sens de 1’engagement vis-a-vis des
partenaires de I’enquéte ethnographique.

Dans cette introduction, nous avons cherché a prendre appui sur une distinction précieuse
que propose la langue frangaise entre futur et avenir. Nul doute que notre proposition est
discutable dans les termes. Nous faisons toutefois ’hypothese qu’en différenciant deux
niveaux selon un clivage peut-étre encore trop simpliste, celui de la représentation d’une part
et de la réalité de ce qui va advenir d’autre part, nous sommes en mesure de « libérer »
I’anthropologie de son obligation descriptive pour I’inviter a explorer d’autres formes



d’interventions. Naturellement, nous avons la conviction que c’est de cette capacité a
documenter les techniques de projection, a identifier et déméler les tensions entre futurs
concurrents, que I’action de I’anthropologie dans ce domaine trouvera sa pertinence et son
originalité. Mais elle peut aussi espérer mieux. Alors qu’elle a trouvé une 1égitimité dans
diverses activités de création d’avenir proche (design, aide au développement, soutien aux
politiques publigues, accompagnement de mouvements sociaux, etc.), elle a le potentiel pour
gagner encore en pertinence en intervenant a 1’échelle du temps long, celui des
transformations plus radicales peut-étre et des enjeux globaux auxquels doit faire face
I’humanité.
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