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Résumé

Le genre de la pseudo-ethnographie, auquel appartient le livre discuté ici, nous rappelle la
parenté historique, stylistique et politique entre 1’écriture anthropologique et 1’écriture science-
fictionnelle. Relever I’air de famille qui unit ces poétiques de I’altérité permet de mettre a profit
la perméabilité qui existe entre elles. Comme 1’illustre Hwarhath Stories, cette démarche
permet de déployer des formes de représentation de 1’altérité misant sur leur caractére
fragmentaire, contesté et situé¢, pour déplacer une part importante de 1’autorité narrative vers
I’auditoire, I’impliquant directement dans la définition méme des possibles et des futurs
pouvant émerger du contact avec le monde imaginé par I’autrice.

Abstract

The genre of pseudo-ethnography, to which the book discussed here belongs, reminds us of the
historical, stylistic and political kinship between anthropological and science-fiction writing.
To recognize the family resemblance that unites these poetics of otherness allows us to take
advantage of the permeability that exists between them. As Hwarhath Stories illustrates, this
approach makes it possible to deploy forms of representation of otherness that rely on their
fragmentary, contested and situated character to shift a significant part of the narrative authority
towards the audience, involving it directly in the very definition of the possible and the futures
that may emerge from contact with the world imagined by the author.

Mots-clefs : science-fiction, représentation ethnographique, fictions anthropologiques, altérité,
futur



Compte rendu d’Arnason Eleanor, 2016, Hwarhath Stories. Transgressive Tales by Aliens.
Seatle, Aqueduct Press.

L’anthropologie est un champ dont les frontiéres et la topographie sont en constante
redéfinition. Il n’est pas étonnant que la généalogie qu’on lui attribue soit également
mouvante et matiére a débats. Tel fut particulierement le cas au 20° siécle, pendant lequel
nous avons vu la désintégration graduelle des grands récits qui avaient voulu faire de la
discipline une science positive de I’humain, sur le modele des sciences naturelles. La
revendication d’étre une soi-disant science de la culture a joué un role indéniable dans la
quéte de reconnaissance institutionnelle de 1’anthropologie dans les derni¢res décennies du
19° siécle, et au moins jusqu’a la fin des années 1950. En revanche, les critiques formulées
au cours des décennies subséquentes ont mis a mal cette prétention. L’examen systématique
des complicités coloniales de la discipline, en particulier, a provoqué une crise existentielle
de grande ampleur, qui fut par la suite connue sous le nom de « crise de la représentation »
(Clifford et Marcus 1986 ; Behar et Gordon 1995). L’autorité ethnographique fut alors
I’objet de profonds questionnements. Que contribuait-elle a produire, exactement ? Sur quels
rapports de pouvoir, sur quel privilége, la capacité d’articuler un discours savant sur
I’« Autre » reposait-elle ? Qu’advenait-il de la voix des personnes subalternes ?
Parallelement & ces remises en question bien connues en anthropologie, la science-fiction
aussi a vecu ses propres transformations a la fin des années 1950, au sortir de son age d’or
au cours duquel le terme « science-fiction » et les motifs classiques qui lui sont associés
devinrent des produits de consommation de masse (Nicholls et Ashley 2015). La SF aussi
dut prendre conscience de son eurocentrisme, de son colonialisme, de son sexisme, de son
hétéronormativité et des discriminations qu’elle contribuait a reproduire. Les premiéres de
couverture des pulps® a elles seules offraient un compendium d’images misogynes et
orientalistes emblématiques de cette science-fiction, au centre desquelles figurait un héros
blanc, souvent militarisé, technologiquement compétent et posé en restaurateur de 1’ordre au
sein du chaos galactique. La « Nouvelle Vague », terme que la SF emprunta a la critique
cinématographique au tournant des années 1960, s’insurgea contre ce conservatisme et
trouva son identité dans le détournement de ces tropes classiques et des attentes génériques
qui les accompagnent.

La convergence des critiques adressées a 1’anthropologie classique et au monde de la
science-fiction durant sa période d’émergence n’est guére surprenante. Elle est attribuable a
une époque ou la critique culturelle en général a été marquée par des luttes anticoloniales,

1 Nom générique donné a la fois a un format particulier de magazines imprimés sur du papier de piétre qualité a
partir de la fin du 19 siecle et aux récits dits « de genre » (policiers, horreur, western, science-fiction par exemple)
qui y étaient publiés. La période de grande popularité de ce type de publications est située entre 1896 et 1954
(Nicholls et Ashley 2015).



des revendications de droits civiques, des injonctions a la pluralité des voix sur la place
publique et par I’épuisement de I’optimisme face aux promesses technologiques et
eurocentriques de la modernité. Il était dans 1’ordre des choses que cette critique radicale
interpelle et demande de déconstruire ces champs discursifs profondément investis dans la
mise en scéne de I’altérité. La question n’était pas de savoir si une telle critique était
nécessaire, mais plutdt de savoir si quelque chose lui survivrait. La fin de I’anthropologie a
été périodiquement annoncée dés le début des années 1960 (Worsley 1970) ; la science-
fiction allait aussi entrer dans une crise existentielle chronique a la méme époque
(Hollinger 1992).

Le recueil Hwarhath Stories s’inscrit dans un corpus qui entend non seulement prendre acte
des critiques évoquées plus haut, mais aussi démontrer qu’un projet positif peut en émerger.
Celui-ci demande de retourner aux racines communes de 1’anthropologie et de la science-
fiction. Il implique de renouer avec des formes discursives que 1’une et I’autre ont souvent
reniées dans leur quéte de légitimité vis-a-vis des sciences naturelles et face aux
technocrates. Cette démarche nécessite d’admettre la parenté de I’anthropologie et de la
science-fiction avec des formes narratives telles que le conte philosophique, le récit de
voyage, I’'utopie sociale, I’expérience de pensée, ou I’ethnographie fictive, et de reconnaitre
I’existence de ressorts communs qui sous-tendent cet air de famille. Jean-Marc Gouanvic a
défini la science-fiction comme une « poétique de I’altérité » (1982 : 106), terme qui peut
trés bien désigner 1I’ensemble des discours dont il est question ici. Ces derniers peuvent étre
congus comme des productions imaginaires sociales qui mettent en récit « la généralité du
changement » historique, les « possibles métamorphoses » de mondes particuliers et la
rencontre avec le «différent autre » (ibid.: 111). Souvent, comme c’est le cas pour
Hwarhath Stories, ces trois préoccupations se trouvent enchevétrées les unes avec les autres.
La poétique de 1’altérité se caractérise par I’ambition d’opérer une « rupture épistémologique
radicale » (ibid.), et de provoquer de «nouvelles prises sur le champ des possibles »
(Deléage et Grimaud 2019: 5). 11 y a quelques décennies, cette ambition d’action
transformatrice sur la culture était encore présentée comme le «projet caché » (hidden
agenda) de I’anthropologie (Marcus et Fischer 1986 : 136). Mais aujourd’hui, 1’idée que les
poétiques de 1’altérité — y compris les textes anthropologiques (Coste 2017 ; Wulff 2016)
— puissent participer activement a la critique culturelle et a I’exploration de possibles
politiques, a indéniablement trouvé droit de cité. C’est dans cet esprit de rapprochement entre
écriture ethnographique et fiction que I’ouvrage d’Eleanor Arnason peut étre abordé comme
un texte a portée anthropologique.

Hwarhath Stories

Le recueil considéré ici est le second volume qu’Eleanor Arnason consacre aux Hwarhath.
Le premier, intitulé Ring of Swords (Arnason 1993), possédait déja cette forte portée
anthropologique, entendue comme poétique de ’altérité. Centré sur les rapports entre les
Hwarhath et les humains, il s’intéressait au premier contact entre les deux especes et a la



négociation d’un traité de paix entre elles. Hwarhath Stories, pour sa part, nous fait plonger
dans le passé et la diversité de cette espéce extraterrestre en reléguant les humains a I’arriére-
plan. Le recueil compile douze nouvelles, organisées en quatre sections par une
coordonnatrice humaine fictive, Rosa Haj, présentée comme autrice de ’appareil critique du
livre et responsable de la traduction des récits colligés. Chacune des grandes parties est
dédiée a un genre littéraire pratiqué par le peuple Hwarhath. La premiere section est
consacrée a des romances historiques, décrites comme une littérature populaire, peu sérieuse
et publiée anonymement chez les Hwarhath, mais aussi comme une littérature de
transgression. Dans cette section, The Hound of Merin (p. 10-33) met en scene les
complexités d’un amour entre le dernier survivant d’un lignage et un membre du clan
responsable de cette extermination. The Lovers (p. 34-65) relate un amour hétérosexuel,
inhabituel et réprouvé chez les Hwarhath. The Actors (p. 66-129) explore la question de la
filiation et des conséquences de 1’inceste. Enfin, Dapple (p. 130-180) se penche sur le bris
des principes de division genrée du travail lorsque qu’une Hwarhath de genre féminin décide
de devenir actrice au théétre.

Les textes de la seconde section de 1I’ouvrage, qui rassemble des récits fantastiques et
religieux, constituent une exploration de différents aspects de la cosmologie des Hwarhath.
The Small Black Box of Morality (p. 183-186) et Origin Story (p. 187-191) nous sont
présentés comme des récits de création du monde. Comme 1’explique I’introduction de cette
section (p.181-182), les Hwarhath « n’ont aucune théologie officielle, aucun texte sacré.
Certains textes sont plus valorisés que d’autres — non pas pour leur vérité, mais plutdt pour
la qualité de leur écriture et des idées qu’ils proposent »* (p. 181, notre traduction). Le
caractere mouvant de la cosmologie des Hwarhath est également apparent dans The Gauze
Banner (p. 192-212), qui met en scéne la Déesse, divinité unique de cette planete. De
maniére assez typique, la «note de traduction » fictive (p. 192-193) qui précede cette
nouvelle nous invite a rester sur nos gardes : nous sommes probablement devant un « faux
mythe » (p. 192) qui contient des éléments choquants pour les Hwarhath respectables. La
Déesse y est présentée comme de genre changeant. Le caractére hors-norme de cette
propriété laisse supposer que le genre est une catégorie sociale construite chez les Hwarhath
comme chez les humains. La nouvelle suivante, The Semen Thief (p. 213-236), est élaborée
sur une autre transgression aux ramifications profondes : la reproduction hors contrat. Dans
un monde ou leur seule fin est la reproduction, les rapports hétérosexuels sont
rigoureusement encadrés et impliquent des liens contractuels entre lignages. On apprend que
le recours féminin a la tromperie pour accéder aux Hwarhath males est puni par le
bannissement social. La derniére nouvelle de cette section, The Woman Who Fooled Death

2 « They have no official theology and no sacred texts, though some writings about religion are more valued than
others — not for truth, but for good writing and thinking »
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Five Times (p. 237-249) a également une portée cosmologique importante, dans la mesure
ou elle explore la notion de mort chez les Hwarhath.

La troisiéme section substantielle du livre est consacrée a la science-fiction des Hwarhath.
L’effet de mise en abime potentiellement créé par la discussion sur la science-fiction d’un
peuple science-fictionnel est intéressant et, a cet égard, la courte introduction (p. 250) de la
section est peut-étre plus révélatrice que les deux nouvelles qui y sont regroupées. On y
apprend que, comme beaucoup d’aspects de I'univers social des Hwarhath, les goiits en
matiere de science-fiction refletent le cloisonnement entre les genres dans la société
hwarhath. The Potter of Bones (p. 251-308) est centré sur le personnage de Haik, une potiére
fascinée par les fossiles qu’elle trouve pres de ses gisements d’argile. Elle en vient a formuler
pour la premiére fois une théorie de 1’évolution et de la sélection naturelle. Dans des soCiétés
ou la reproduction est déja rigoureusement régie par contrat, cette découverte aura des
impacts majeurs sur les rapports entre lignages, en ouvrant la porte a I’eugénisme. The
Garden (p. 309-356), pour sa part, est la premiere nouvelle du recueil ou apparaissent des
humains. On y rappelle que les premiers contacts entre les Hwarhath et les humains ont été
marqués par une guerre, et qu’une paix fragile a été conclue. Mais ce texte met surtout en
scéne ce qui pourrait bien étre la transgression ultime des normes hwarhath : I’amour entre
un Hwarhath et un humain.

La quatriétme et derniére section du recueil ne contient qu’un seul texte, un « récit
d’enquéte » intitulé Holmes Sherlock (p. 358-381). L’introduction de cette nouvelle révéle
que le travail de traduction des textes d’ Arthur Conan Doyle a été a la source de 1’apparition
d’un genre littéraire nouveau chez les Hwarhath : 1’énigme. Comme I’explique la
compilatrice humaine Rosa Haj : « Avant le contact, il existait des histoires a propos de
secrets et de la découverte de la vérité, mais elles n’étaient pas des casse-tétes a résoudre
comme dans les histoires humaines de détectives. »* (p. 357)

Toutes ces nouvelles avaient déja été publiées par Eleanor Arnason dans des magazines
phares de la science-fiction américaine, tels Asimov’s Science Fiction, The Magazine of
Fantasy & Science Fiction, et méme Amazing Stories, fondé par Hugo Gernsback en 1926.
Mais leur juxtaposition dans Hwarhath Stories crée un effet monographique. Les textes
renvoient les uns aux autres par la récurrence de certains personnages, mais, surtout, par
I’exploration de diverses facettes de mémes cas de figure. En effet, comme le sous-titre du
livre I’indique, nous découvrons la culture des Hwarhath a travers divers récits de
transgression. Ainsi centrés sur des personnages devant composer avec leur propre écart par
rapport aux normes définies par leur société, ces récits sont autant d’occasions propices a
I’exploration des subjectivités hwarhath.

La prémisse de cette exploration est relativement simple : imaginons que I’humanité entre
en contact avec une espéce extraterrestre chez qui les rapports de genre sont profondément

3 « Prior to contact, there were stories about secrets and the discovery of truth, but they were not the kind of puzzles
that classic human mysteries are » (traduit par I’auteur).
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différents de ceux que nous connaissons. Pour cette espéce, les relations sexuelles pour le
plaisir impliquent nécessairement deux personnes de méme sexe. L’hétérosexualité est
limitée a la reproduction et strictement encadrée. D’ailleurs, comme Hwarhath Stories
prétend compiler d’anciennes histoires de ce peuple, nous comprenons que méme les
rapports hétérosexuels pour fin de procréation sont voués a disparaitre, remplacés par
I’insémination artificielle.

Hormis cette différence, et malgré une apparence physique décidément extraterrestre donnée
par leur grande taille et leur pelage, les Hwarhath semblent curieusement humains.
L’introduction du livre, d’ailleurs, émet quelques hypothéses pouvant expliquer un tel degré
de similitude entre des espéces séparées par des années-lumiére et, selon toute
vraisemblance, par des milliards d’années d’évolution biologique indépendante. Mais ces
spéculations, qui parlent d’évolution convergente ou de panspermie, semblent étre un simple
clin d’ceil aux conventions de la science-fiction. Eleanor Arnason reconnait ainsi son lien
avec ce genre littéraire, tout en informant son lectorat qu’elle n’entend pas se laisser
contraindre par de douteux critéres de vraisemblance scientifique. Son projet joue sur un
autre tableau, celui de I’expérience de pensée.

Altérité et futur

Avant d’aller plus loin dans la discussion des procédés par lesquels I’altérité des Hwarhath
est mobilisée pour entrer en dialogue avec les attentes et les catégories du lectorat humain
de cet ouvrage, il convient d’abord de situer I’analyse qui en est faite ici par rapport au théme
du futur. Dans son sens élargi, la poétique de ’altérité se déploie selon une diversité de
vecteurs. L’« Autre » en effet peut étre découvert tout proche, ou encore par des voyages
dans les contrées les plus exotiques. Il peut surgir du passé, comme dans les fictions
préhistoriques, ou étre annoncé pour le futur. Les récits de contact entre civilisations jouent
souvent simultanément sur deux de ces axes. On suppose, certes, une distance géographique
qui doit étre parcourue. Mais le choc du contact est avant tout un choc de temporalités.
L’anthropologie et la science-fiction ont accordé beaucoup d’attention aux écarts de
développement imaginés entre les sociétés qui entrent en contact. Comme 1’a noté Johannes
Fabian (1983) il y a déja longtemps, I’anthropologie classique s’est constituée autour de la
catégorisation coloniale entre supposés « primitifs » et « modernes ». La science-fiction,
pour sa part, a souvent inversé le motif et imaginé des scénarios ou des métropoles comme
Londres ou Washington voyaient débarquer des extraterrestres largement plus avancés que
les humains désemparés qu’ils rencontraient. Des films comme The Day the Earth Stood
Still (1951), 2001 : A Space Odyssey (1968) ou Arrival (2016) ne sont que quelques
exemples d’ceuvres ayant repris ce motif.

La rupture épistémologique qu’explore Hwarhath Stories s’inscrit cependant dans un autre
rapport au temps en général et au futur en particulier. Ce livre est une invitation a penser les
transformations enclenchées au sein méme de chacune des sociétés impliquées dans le
contact. La rupture temporelle n’est plus abordée comme un écart entre les sociétés qui se



rencontrent. Elle est plutdt ressentie de part et d’autre par un « avant » et un « apres » contact
dans chaque culture. Néanmoins, le recueil aborde cette question de maniere parcellaire et,
semble-t-il, avant tout du point de vue des Hwarhath. Les textes The Garden et Holmes
Sherlock mettent en scéne des personnages qui commentent 1’étrangeté des humains et leur
nature « difficile », soit lors d’une rencontre directe, soit a la suite d’un contact avec la
littérature humaine. L’impression générale est celle d’une déception. La traductrice
hwarhath des aventures de Sherlock Holmes en viendra méme a penser que la Déesse a joué
un bien vilain tour aux Hwarhath en leur donnant les humains comme seuls voisins dans
I’univers.

Ainsi, les nouvelles du recueil sont centrées sur la vie et 1’histoire des Hwarhath, sur les
figures saillantes de leurs diverses cultures et les dilemmes propres & leurs normes
communes. Mais elles sont accompagnées d’un paratexte nous signalant a intervalles
réguliers que ces récits ont été compilés par une main humaine et sont donc destinés a un
lectorat humain. Ce cadrage permet de mobiliser certaines stratégies discursives de
I’ethnographie. Par exemple, 1’introduction du volume ainsi que les nouvelles The Lovers et
The Garden sont agrémentées de notes de bas de page offrant des précisions sur le monde
hwarhath, et des renvois vers d’autres textes imaginés pour compléter les descriptions
présentées. The Lovers, Origin Story, The Gauze Banner et The Woman Who Fooled Death
Five Times contiennent des « notes de traduction », qui s’adressent a un public humain
habitant un monde ou le contact avec les Hwarhath a déja eu lieu. Fidéle aux canons des
« livres-univers » (Genefort 1997), I’ouvrage compte également deux annexes, portant
respectivement sur la prononciation des mots hwarhath et les unités utilisées pour mesurer
le temps sur cette planete. Ce sont la des dispositifs assez habituels, tant dans les
monographies ethnographiques que dans les textes de science-fiction, et ils contribuent ici a
signaler la double filiation de I’ouvrage. Mais le fractionnement de Hwarhath Stories, en
épisodes plus ou moins connectés les uns aux autres, témoigne aussi d’un rejet de la
prétention & peindre un portrait définitif du monde des Hwarhath. Les narrations présentées
sont incompleétes, tributaires de chaines de transmission partielles, partiales et tortueuses.
Comme le note Rosa Haj, la commentatrice fictive du volume : « La plupart des lecteurs
[hwarhath] ont peu d’intérét pour les récits mimétiques (réalistes). Ils connaissent déja leur
propre vie. »* (p. 7) Elle nous signale que de tels récits réalistes existent chez les Hwarhath,
mais seulement pour ajouter que ce n’est pas de ceux-la dont il sera question dans cet
ouvrage. Le narrateur omniscient de 1’ethnographie classique disparait. Il laisse place a une
collection de fragments qui nous ouvrent, certes, des fenétres sur le monde des Hwarhath,
mais dont le statut épistémologique demeure ambigu. Les récits nous parviennent apres avoir
traverse les aléas de la transmission dans la tradition orale, aprés étre passés par le prisme

4 « Most prose readers have little interest in mimetic (realist) stories. They know their own lives already. »
(traduction de 1’auteur)



déformant de la traduction, a travers un océan d’incompréhension interculturelle qui sépare
le monde humain de ce monde extraterrestre.

Par exemple, la note de traduction qui suit The Lovers (p. 65) prend I’aspect d’une remarque
technique, mais vient remettre en question les deux notions qui sont au cceur méme du récit :
la liberté individuelle et le couple hétérosexuel. A propos de la liberté individuelle, la note
précise que : « Tsal signifie mobile, mouvant, déconnecté, errant et itinérant. Un autre sens
lui a été ajouté depuis quelques années, depuis que le Peuple [les Hwarhath] est entré en
contact avec I’humanité et le concept humain de liberté qui (apparemment) n’existe dans
aucune société hwarhath. »° (p. 65) Quant a la notion de couple hétérosexuel amoureux, la
note ajoute que la traductrice du texte aurait pu créer un néologisme pour parler de cette
réalité inconnue chez les Hwarhath. Son choix, ici, a été de ne pas procéder de la sorte et de
laisser ses lecteurs découvrir peu a peu le sens particulier donné au titre du récit qui fait
plutot référence, dans sa langue d’origine, au concept plus normatif de « couple pour la
reproduction », nous dit-elle.

Les ambiguités autour des catégories fondamentales qui organisent le texte ne sont jamais
pleinement résolues. Au contraire, elles sont cultivées pour rendre compte tant de la
constante transformation des normes sociales hwarhath que d’un rapport d’altérité entre les
personnages hwarhath du récit et le lectorat humain, rapport qui ne peut ni ne doit étre
domestiqué par la mise en récit.

La déstabilisation des attentes des lecteurs humains est aussi provoquée par les
caractéristiques formelles de certains récits. La nouvelle intitulée The Woman who Fooled
Death Five Times est présentée comme un récit folklorique relatant, comme son titre
I’indique, les stratagémes ingénieux, souvent égoistes et méchants, d’une femme pour duper
la Mort chaque fois que celle-ci vient la chercher. Se déguisant et jouant sur la confusion des
identités, la protagoniste s’arrange pour que d’autres soient prises a sa place. Finalement,
elle continue d’exister dans un état intermédiaire entre la vie et la mort, conservant son
essence vitale sans pouvoir accéder au repos éternel. La note (p. 248-249) qui suit le récit
s’attarde sur le fait que « les lecteurs humains de cette traduction se sont plaints que I’histoire
ne se termine pas de la fagon dont le devrait une histoire humaine. »°® (p. 248) La traductrice
fictive poursuit en tentant de réconcilier, imparfaitement, les deux ensembles d’attentes en
jeu dans cette interprétation : celles des lecteurs hwarhath et celles des lecteurs humains. Ces
derniers auraient peut-étre voulu que 1’étre immoral soit puni et tire une legon de son sort.
Mais la traductrice nous rappelle que certaines personnes n’apprennent jamais de leurs
expériences et que, du point de vue hwarhath, 1’état d’entre-deux dans lequel la protagoniste
se trouve coincée est une punition suffisante.

5 « Tsal means loose, unfasted, unconnected, wandering, and homeless. Another meaning has been added in the
last few years, since the People encountered humanity and the human concept of freedom, which does not
(apparently) exist in any hwarhath society » (traduction de 1’auteur).

6 « Human readers of the translation have complained that the story does not close the way a human story ought
to. »(traduction de 1’auteur).
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Contacts et déstabilisations épistémologiques

Ces quelques exemples donnent un apercu des multiples plans sur lesquels se joue
I’incompréhension entre les mondes mis en scéne dans ce recueil. Contrairement aux récits
de contact plus classiques, nous ne sommes pas ici devant un univers dichotomique
uniquement structuré par un « nous » et un « eux ». Le propos d’Eleanor Arnason, a travers
son avatar textuel qu’est Rosa Haj, est explicitement centré sur I’hétérogénéité des
Hwarhath. Dans certaines nouvelles — Lovers, The Semen Thief — les récits de
transgression débouchent sur une réaffirmation de la norme. Dans d’autres — Dapple,
Holmes Sherlock — il est question d’écarts par rapport a la normalité hwarhath, qui marquent
un changement culturel profond. Cette hétérogénéité elle-méme est racontée a partir de
sources peu fiables et nous comprenons, a partir des notes paratextuelles fictives de Rosa
Haj, que de maniere générale, il est question d’un passé révolu, si ce n’est d’un passé
légendaire. Ainsi, le portrait livré de la réalité hwarhath n’est toujours que provisoire. 1l nous
dépeint, au mieux, un monde dynamique, complexe et pleinement inscrit dans I’histoire.
L’indétermination et le caractére « mouvant » tant de nos connaissances sur les Hwarhath
que de leur société elle-méme en font un objet ethnographique fluide. Il n’est jamais possible
de formuler une affirmation catégorique sur les Hwarhath. Chaque régle invite une
transgression. Chaque éveénement raconté est déja la relique d’un passé révolu, qui fuit sur
le flot d’une histoire allant en s’accélérant depuis le contact avec les humains. Cet effet de
vertige est produit de maniere progressive et délibérée tout au long du livre. Il est révélateur
d’un certain rapport a la poétique de I’altérité et a la production de futurs. Les Hwarhath ne
vivent pas dans une utopie a émuler. Ils ne vivent pas non plus dans une dystopie qu’on nous
livre comme une mise en garde. Ils sont différents et Arnason prend bien soin de s’assurer
que cette différence ne puisse pas étre domestiquée et transformée en fable morale simpliste.
L’influence de I’ceuvre d’Ursula K. Le Guin (1974) est évidente tout au long de Hwarhath
Stories. Néanmoins, la convergence la plus intéressante entre les deux autrices réside dans
leurs approches respectives de I’impact de la poétique de ’altérité sur leur lectorat. Ainsi, ce
qui a été dit de I’ceuvre de Le Guin s’applique aussi a Hwarhath Stories : «[...] il ne s’agit
pas de nous donner des “images” du futur — quelle que soit la signification de telles images
pour un lecteur qui, de toute fagon, mourra bien avant qu’elles ne “se réalisent” —, mais de
défamiliariser et de restructurer 1’expérience que nous avons de notre présent [...] »
(Mathieu 2019 : 3).

Nous retrouvons ici 1’idée d’une poétique de 1’altérité fondée sur I’estrangement
(Suvin 1979), qui est non plus 1’exposition d’un « plan » a réaliser pour atteindre un futur
souhaitable, mais plutbt un exercice de préparation a « I’irruption d’étrangeté maximale »
(Déleage et Grimaud 2019 : 25) dans notre réalité. Alors que 1’utopie classique peut revétir
un caractéere didactique dessinant les contours du bonheur collectif (Baczko, Porret et
Rosset 2016 : 20), les poétiques de 1’altérité contemporaines — tant science-fictionnelles
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qu’ethnographiques dans les cas qui nous occupent ici — s’intéressent d’abord a la création
de conditions propices a la déstabilisation des certitudes de leur lectorat, sans présumer des
conclusions susceptibles d’en étre tirées.

Ethnographies, fictions et production de futurs

Dans ce recueil, Arnason choisit de ne pas recourir a une narration omnisciente. Elle insiste
plutdét sur les nombreuses médiations et distorsions qui interviennent dans notre
connaissance des Hwarhath. Les sources primaires utilisées nous sont présentées comme
suspectes. Méme lorsqu’on leur accorde de la crédibilité, elles dépeignent souvent une
époque révolue et un état antérieur des sociétés dont on nous parle. Ensuite, intervient le
filtre de la traduction de ce matériel pour un auditoire humain. Ce dernier n’est pas encore
«nous », car I’humanité a laquelle s’adresse Rosa Haj est située dans notre futur, apres le
contact avec les Hwarhath. En bout de ligne il y a nous, le public auquel Hwarhath Stories
est destiné. Cette chaine de transmission et les brouillages qui lui sont associés permettent
de questionner la fiabilité des représentations de I’altérité, tant dans ce cas particulier que
comme exercice en général. Mais la critique épistémologique n’est qu'un versant de la
poétique de I’altérité. Cette derniere doit aussi ouvrir sur ’imagination de mondes possibles.
La stratégie d’ Arnason a cet égard est fort intéressante.

Une lectrice blogueuse a reproché au recueil de ne pas décrire les Hwarhath d’une manicre
suffisamment panoptique. Ce qu’elle considére comme un manque aurait pour effet, selon
elle, de diminuer notre degré d’immersion dans leur monde (Lisa P. 2017). Cette remarque
est intéressante, car elle conduit a nous interroger sur I’intention d’ Arnason. Comme nous
I’avons vu, I’autrice n’écrit ni une utopie ni une dystopie. Elle ne cherche pas a nous décrire
un monde taillé d’une pi¢ce, mais nous invite plutét a en assembler les fragments. La
distance entre nous et les Hwarhath, le sentiment de ne jamais véritablement nous approprier
ou pleinement saisir qui sont les Hwarhath, sont précisément ce qui permet a ce texte de
contribuer a élargir I’horizon des possibles. L’altérité n’y est pas domestiquée, mais plutdt
donnée a construire, en interaction avec les matériaux fournis par I’autrice. Arnason nous
fournit tout au plus une guide, sous la forme du personnage de Rosa Haj. Mais cette derniére
n’est pas une autorité définitive sur les Hwarhath. Comme nous, elle est plutét une
exploratrice tatonnante. En cela, Rosa Haj est un dispositif par lequel Eleanor Arnason lie
I’univers extradiégétique de son lectorat a 1’univers intradiégétique des Hwarhath qu’elle
invente. Ce qui advient de cette rencontre est laissé indéterminé et, par conséquent, plein de
toutes ses potentialités.

L’autorité narrative, qu’elle soit ethnographique ou science-fictionnelle, nous parle de
’altérité en désamorcant sa charge politique, souvent de manicre involontaire. Elle nous
conforte dans un sentiment de supériorité coloniale. Elle nous fascine par son appropriation
orientaliste de I’exotisme. Elle nous permet de domestiquer et de discipliner la différence en
y voyant soit un modele a émuler, soit un repoussoir contre lequel nous définir.
L’anthropologie classique trouvait la clé de ses prétentions a la scientificité dans sa soi-disant



capacité a objectiver, parcelliser et réassembler les traits culturels observés en des
interprétations donnant 1I’impression d’un degré d’appropriation confortable des pratiques et
maniéres d’étre « autres ». Nous savons ce qu’est un potlatch. Nous savons ce qu’est la kula.
Nous savons quelle est la signification sociale des ceintures de wampum. L’anthropologie
post-Writing Culture (James, Hockey et Dawson 1993) a souvent peiné a trouver son
chemin. Elle s’est trouvée paralysée entre deux forces antagoniques. D’une part, elle a connu
ce qui semble étre une Vvéritable repentance face a ses assises coloniales. Une prise de
conscience des rapports de pouvoir qu’elle mettait en jeu I’enjoignait a se taire et écouter, a
décentrer son autorité. D’autre part, sa lutte plus que centenaire pour étre reconnue par les
institutions de recherche « sérieuses » 1’inscrivait désormais dans un mod¢le productiviste
de la science. Ce modéele exigeait d’elle de parler avec autorité, publier, séduire les bailleurs
de fonds en faisant valoir sa capacité a s’installer sur de nouveaux terrains de la
connaissance. Devant ce dilemme, des anthropologues comme Esteban Krotz (2014) ont
proposé¢ que la discipline s’assume a nouveau en tant que poétique, renoue avec ses racines
spéculatives. En d’autres mots, la prise de conscience que 1’anthropologie est, précisément,
un discours ne devait plus servir uniqguement a la déconstruction de la discipline, mais devait
devenir, au contraire, les assises mémes de sa reconstruction. La science-fiction
contemporaine nous offre des pistes quant aux formes possibles de cette reconstruction non
autoritaire des discours sur ’altérité. Elle le fait, semble-t-il, avec Hwarhath Stories, en
insistant sur I’ouverture des textes, sur leur caractére non définitif. Le contact au cceur du
récit n’est plus celui entre 1’auteur/narrateur et un groupe « exotique ». Il se situe entre les
lecteurs et les matériaux fragmentaires qui leur sont présentés. Ces matériaux ne sont pas un
aboutissement final. Ils sont plut6t I’amorce de multiples récits possibles. 1ls ne servent pas
un futur révé d’avance. Ils sont plutdt générateurs de futurs multiples a imaginer. Le recueil
d’Eleanor Arnason trouve un équilibre intéressant entre une modestie €pistémologique qui
prend de multiples précautions pour nous rappeler qu’elle ne prétend pas avoir « saisi » les
Hwarhath, et une ambition politique d’impliquer ses lecteurs dans la définition méme des
possibles susceptibles d’émerger du contact avec le monde qu’elle a imaginé.
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