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Résumé 

Le genre de la pseudo-ethnographie, auquel appartient le livre discuté ici, nous rappelle la 

parenté historique, stylistique et politique entre l’écriture anthropologique et l’écriture science-

fictionnelle. Relever l’air de famille qui unit ces poétiques de l’altérité permet de mettre à profit 

la perméabilité qui existe entre elles. Comme l’illustre Hwarhath Stories, cette démarche 

permet de déployer des formes de représentation de l’altérité misant sur leur caractère 

fragmentaire, contesté et situé, pour déplacer une part importante de l’autorité narrative vers 

l’auditoire, l’impliquant directement dans la définition même des possibles et des futurs 

pouvant émerger du contact avec le monde imaginé par l’autrice.  

  

Abstract 

The genre of pseudo-ethnography, to which the book discussed here belongs, reminds us of the 

historical, stylistic and political kinship between anthropological and science-fiction writing. 

To recognize the family resemblance that unites these poetics of otherness allows us to take 

advantage of the permeability that exists between them. As Hwarhath Stories illustrates, this 

approach makes it possible to deploy forms of representation of otherness that rely on their 

fragmentary, contested and situated character to shift a significant part of the narrative authority 

towards the audience, involving it directly in the very definition of the possible and the futures 

that may emerge from contact with the world imagined by the author. 

 

 

Mots-clefs : science-fiction, représentation ethnographique, fictions anthropologiques, altérité, 

futur  

  



 

 

Compte rendu d’Arnason Eleanor, 2016, Hwarhath Stories. Transgressive Tales by Aliens. 

Seatle, Aqueduct Press. 

1. L’anthropologie est un champ dont les frontières et la topographie sont en constante 

redéfinition. Il n’est pas étonnant que la généalogie qu’on lui attribue soit également 

mouvante et matière à débats. Tel fut particulièrement le cas au 20e siècle, pendant lequel 

nous avons vu la désintégration graduelle des grands récits qui avaient voulu faire de la 

discipline une science positive de l’humain, sur le modèle des sciences naturelles. La 

revendication d’être une soi-disant science de la culture a joué un rôle indéniable dans la 

quête de reconnaissance institutionnelle de l’anthropologie dans les dernières décennies du 

19e siècle, et au moins jusqu’à la fin des années 1950. En revanche, les critiques formulées 

au cours des décennies subséquentes ont mis à mal cette prétention. L’examen systématique 

des complicités coloniales de la discipline, en particulier, a provoqué une crise existentielle 

de grande ampleur, qui fut par la suite connue sous le nom de « crise de la représentation » 

(Clifford et Marcus 1986 ; Behar et Gordon 1995). L’autorité ethnographique fut alors 

l’objet de profonds questionnements. Que contribuait-elle à produire, exactement ? Sur quels 

rapports de pouvoir, sur quel privilège, la capacité d’articuler un discours savant sur 

l’« Autre » reposait-elle ? Qu’advenait-il de la voix des personnes subalternes ?  

2. Parallèlement à ces remises en question bien connues en anthropologie, la science-fiction 

aussi a vécu ses propres transformations à la fin des années 1950, au sortir de son âge d’or 

au cours duquel le terme « science-fiction » et les motifs classiques qui lui sont associés 

devinrent des produits de consommation de masse (Nicholls et Ashley 2015). La SF aussi 

dut prendre conscience de son eurocentrisme, de son colonialisme, de son sexisme, de son 

hétéronormativité et des discriminations qu’elle contribuait à reproduire. Les premières de 

couverture des pulps1 à elles seules offraient un compendium d’images misogynes et 

orientalistes emblématiques de cette science-fiction, au centre desquelles figurait un héros 

blanc, souvent militarisé, technologiquement compétent et posé en restaurateur de l’ordre au 

sein du chaos galactique. La « Nouvelle Vague », terme que la SF emprunta à la critique 

cinématographique au tournant des années 1960, s’insurgea contre ce conservatisme et 

trouva son identité dans le détournement de ces tropes classiques et des attentes génériques 

qui les accompagnent.  

3. La convergence des critiques adressées à l’anthropologie classique et au monde de la 

science-fiction durant sa période d’émergence n’est guère surprenante. Elle est attribuable à 

une époque où la critique culturelle en général a été marquée par des luttes anticoloniales, 

                                                 

1 Nom générique donné à la fois à un format particulier de magazines imprimés sur du papier de piètre qualité à 

partir de la fin du 19e siècle et aux récits dits « de genre » (policiers, horreur, western, science-fiction par exemple) 

qui y étaient publiés. La période de grande popularité de ce type de publications est située entre 1896 et 1954 

(Nicholls et Ashley 2015). 



 

 

des revendications de droits civiques, des injonctions à la pluralité des voix sur la place 

publique et par l’épuisement de l’optimisme face aux promesses technologiques et 

eurocentriques de la modernité. Il était dans l’ordre des choses que cette critique radicale 

interpelle et demande de déconstruire ces champs discursifs profondément investis dans la 

mise en scène de l’altérité. La question n’était pas de savoir si une telle critique était 

nécessaire, mais plutôt de savoir si quelque chose lui survivrait. La fin de l’anthropologie a 

été périodiquement annoncée dès le début des années 1960 (Worsley 1970) ; la science-

fiction allait aussi entrer dans une crise existentielle chronique à la même époque 

(Hollinger 1992). 

4. Le recueil Hwarhath Stories s’inscrit dans un corpus qui entend non seulement prendre acte 

des critiques évoquées plus haut, mais aussi démontrer qu’un projet positif peut en émerger. 

Celui-ci demande de retourner aux racines communes de l’anthropologie et de la science-

fiction. Il implique de renouer avec des formes discursives que l’une et l’autre ont souvent 

reniées dans leur quête de légitimité vis-à-vis des sciences naturelles et face aux 

technocrates. Cette démarche nécessite d’admettre la parenté de l’anthropologie et de la 

science-fiction avec des formes narratives telles que le conte philosophique, le récit de 

voyage, l’utopie sociale, l’expérience de pensée, ou l’ethnographie fictive, et de reconnaître 

l’existence de ressorts communs qui sous-tendent cet air de famille. Jean-Marc Gouanvic a 

défini la science-fiction comme une « poétique de l’altérité » (1982 : 106), terme qui peut 

très bien désigner l’ensemble des discours dont il est question ici. Ces derniers peuvent être 

conçus comme des productions imaginaires sociales qui mettent en récit « la généralité du 

changement » historique, les « possibles métamorphoses » de mondes particuliers et la 

rencontre avec le « différent autre » (ibid. : 111). Souvent, comme c’est le cas pour 

Hwarhath Stories, ces trois préoccupations se trouvent enchevêtrées les unes avec les autres.  

5. La poétique de l’altérité se caractérise par l’ambition d’opérer une « rupture épistémologique 

radicale » (ibid.), et de provoquer de « nouvelles prises sur le champ des possibles » 

(Deléage et Grimaud 2019 : 5). Il y a quelques décennies, cette ambition d’action 

transformatrice sur la culture était encore présentée comme le « projet caché » (hidden 

agenda) de l’anthropologie (Marcus et Fischer 1986 : 136). Mais aujourd’hui, l’idée que les 

poétiques de l’altérité — y compris les textes anthropologiques (Coste 2017 ; Wulff 2016) 

— puissent participer activement à la critique culturelle et à l’exploration de possibles 

politiques, a indéniablement trouvé droit de cité. C’est dans cet esprit de rapprochement entre 

écriture ethnographique et fiction que l’ouvrage d’Eleanor Arnason peut être abordé comme 

un texte à portée anthropologique.   

Hwarhath Stories 

6. Le recueil considéré ici est le second volume qu’Eleanor Arnason consacre aux Hwarhath. 

Le premier, intitulé Ring of Swords (Arnason 1993), possédait déjà cette forte portée 

anthropologique, entendue comme poétique de l’altérité. Centré sur les rapports entre les 

Hwarhath et les humains, il s’intéressait au premier contact entre les deux espèces et à la 



 

 

négociation d’un traité de paix entre elles. Hwarhath Stories, pour sa part, nous fait plonger 

dans le passé et la diversité de cette espèce extraterrestre en reléguant les humains à l’arrière-

plan. Le recueil compile douze nouvelles, organisées en quatre sections par une 

coordonnatrice humaine fictive, Rosa Haj, présentée comme autrice de l’appareil critique du 

livre et responsable de la traduction des récits colligés. Chacune des grandes parties est 

dédiée à un genre littéraire pratiqué par le peuple Hwarhath. La première section est 

consacrée à des romances historiques, décrites comme une littérature populaire, peu sérieuse 

et publiée anonymement chez les Hwarhath, mais aussi comme une littérature de 

transgression. Dans cette section, The Hound of Merin (p. 10-33) met en scène les 

complexités d’un amour entre le dernier survivant d’un lignage et un membre du clan 

responsable de cette extermination. The Lovers (p. 34-65) relate un amour hétérosexuel, 

inhabituel et réprouvé chez les Hwarhath. The Actors (p. 66-129) explore la question de la 

filiation et des conséquences de l’inceste. Enfin, Dapple (p. 130-180) se penche sur le bris 

des principes de division genrée du travail lorsque qu’une Hwarhath de genre féminin décide 

de devenir actrice au théâtre. 

7. Les textes de la seconde section de l’ouvrage, qui rassemble des récits fantastiques et 

religieux, constituent une exploration de différents aspects de la cosmologie des Hwarhath. 

The Small Black Box of Morality (p. 183-186) et Origin Story (p. 187-191) nous sont 

présentés comme des récits de création du monde. Comme l’explique l’introduction de cette 

section (p.181-182), les Hwarhath « n’ont aucune théologie officielle, aucun texte sacré. 

Certains textes sont plus valorisés que d’autres — non pas pour leur vérité, mais plutôt pour 

la qualité de leur écriture et des idées qu’ils proposent »2 (p. 181, notre traduction). Le 

caractère mouvant de la cosmologie des Hwarhath est également apparent dans The Gauze 

Banner (p. 192-212), qui met en scène la Déesse, divinité unique de cette planète. De 

manière assez typique, la « note de traduction » fictive (p. 192-193) qui précède cette 

nouvelle nous invite à rester sur nos gardes : nous sommes probablement devant un « faux 

mythe » (p. 192) qui contient des éléments choquants pour les Hwarhath respectables. La 

Déesse y est présentée comme de genre changeant. Le caractère hors-norme de cette 

propriété laisse supposer que le genre est une catégorie sociale construite chez les Hwarhath 

comme chez les humains. La nouvelle suivante, The Semen Thief (p. 213-236), est élaborée 

sur une autre transgression aux ramifications profondes : la reproduction hors contrat. Dans 

un monde où leur seule fin est la reproduction, les rapports hétérosexuels sont 

rigoureusement encadrés et impliquent des liens contractuels entre lignages. On apprend que 

le recours féminin à la tromperie pour accéder aux Hwarhath mâles est puni par le 

bannissement social. La dernière nouvelle de cette section, The Woman Who Fooled Death 

                                                 

2 « They have no official theology and no sacred texts, though some writings about religion are more valued than 

others – not for truth, but for good writing and thinking » 



 

 

Five Times (p. 237-249) a également une portée cosmologique importante, dans la mesure 

où elle explore la notion de mort chez les Hwarhath.  

8. La troisième section substantielle du livre est consacrée à la science-fiction des Hwarhath. 

L’effet de mise en abîme potentiellement créé par la discussion sur la science-fiction d’un 

peuple science-fictionnel est intéressant et, à cet égard, la courte introduction (p. 250) de la 

section est peut-être plus révélatrice que les deux nouvelles qui y sont regroupées. On y 

apprend que, comme beaucoup d’aspects de l’univers social des Hwarhath, les goûts en 

matière de science-fiction reflètent le cloisonnement entre les genres dans la société 

hwarhath. The Potter of Bones (p. 251-308) est centré sur le personnage de Haik, une potière 

fascinée par les fossiles qu’elle trouve près de ses gisements d’argile. Elle en vient à formuler 

pour la première fois une théorie de l’évolution et de la sélection naturelle. Dans des sociétés 

où la reproduction est déjà rigoureusement régie par contrat, cette découverte aura des 

impacts majeurs sur les rapports entre lignages, en ouvrant la porte à l’eugénisme. The 

Garden (p. 309-356), pour sa part, est la première nouvelle du recueil où apparaissent des 

humains. On y rappelle que les premiers contacts entre les Hwarhath et les humains ont été 

marqués par une guerre, et qu’une paix fragile a été conclue. Mais ce texte met surtout en 

scène ce qui pourrait bien être la transgression ultime des normes hwarhath : l’amour entre 

un Hwarhath et un humain.  

9. La quatrième et dernière section du recueil ne contient qu’un seul texte, un « récit 

d’enquête » intitulé Holmes Sherlock (p. 358-381). L’introduction de cette nouvelle révèle 

que le travail de traduction des textes d’Arthur Conan Doyle a été à la source de l’apparition 

d’un genre littéraire nouveau chez les Hwarhath : l’énigme. Comme l’explique la 

compilatrice humaine Rosa Haj : « Avant le contact, il existait des histoires à propos de 

secrets et de la découverte de la vérité, mais elles n’étaient pas des casse-têtes à résoudre 

comme dans les histoires humaines de détectives. »3 (p. 357)  

10. Toutes ces nouvelles avaient déjà été publiées par Eleanor Arnason dans des magazines 

phares de la science-fiction américaine, tels Asimov’s Science Fiction, The Magazine of 

Fantasy & Science Fiction, et même Amazing Stories, fondé par Hugo Gernsback en 1926. 

Mais leur juxtaposition dans Hwarhath Stories crée un effet monographique. Les textes 

renvoient les uns aux autres par la récurrence de certains personnages, mais, surtout, par 

l’exploration de diverses facettes de mêmes cas de figure. En effet, comme le sous-titre du 

livre l’indique, nous découvrons la culture des Hwarhath à travers divers récits de 

transgression. Ainsi centrés sur des personnages devant composer avec leur propre écart par 

rapport aux normes définies par leur société, ces récits sont autant d’occasions propices à 

l’exploration des subjectivités hwarhath.  

11. La prémisse de cette exploration est relativement simple : imaginons que l’humanité entre 

en contact avec une espèce extraterrestre chez qui les rapports de genre sont profondément 

                                                 

3 « Prior to contact, there were stories about secrets and the discovery of truth, but they were not the kind of puzzles 

that classic human mysteries are » (traduit par l’auteur). 



 

 

différents de ceux que nous connaissons. Pour cette espèce, les relations sexuelles pour le 

plaisir impliquent nécessairement deux personnes de même sexe. L’hétérosexualité est 

limitée à la reproduction et strictement encadrée. D’ailleurs, comme Hwarhath Stories 

prétend compiler d’anciennes histoires de ce peuple, nous comprenons que même les 

rapports hétérosexuels pour fin de procréation sont voués à disparaître, remplacés par 

l’insémination artificielle.  

12. Hormis cette différence, et malgré une apparence physique décidément extraterrestre donnée 

par leur grande taille et leur pelage, les Hwarhath semblent curieusement humains. 

L’introduction du livre, d’ailleurs, émet quelques hypothèses pouvant expliquer un tel degré 

de similitude entre des espèces séparées par des années-lumière et, selon toute 

vraisemblance, par des milliards d’années d’évolution biologique indépendante. Mais ces 

spéculations, qui parlent d’évolution convergente ou de panspermie, semblent être un simple 

clin d’œil aux conventions de la science-fiction. Eleanor Arnason reconnaît ainsi son lien 

avec ce genre littéraire, tout en informant son lectorat qu’elle n’entend pas se laisser 

contraindre par de douteux critères de vraisemblance scientifique. Son projet joue sur un 

autre tableau, celui de l’expérience de pensée.  

Altérité et futur 

13. Avant d’aller plus loin dans la discussion des procédés par lesquels l’altérité des Hwarhath 

est mobilisée pour entrer en dialogue avec les attentes et les catégories du lectorat humain 

de cet ouvrage, il convient d’abord de situer l’analyse qui en est faite ici par rapport au thème 

du futur. Dans son sens élargi, la poétique de l’altérité se déploie selon une diversité de 

vecteurs. L’« Autre » en effet peut être découvert tout proche, ou encore par des voyages 

dans les contrées les plus exotiques. Il peut surgir du passé, comme dans les fictions 

préhistoriques, ou être annoncé pour le futur. Les récits de contact entre civilisations jouent 

souvent simultanément sur deux de ces axes. On suppose, certes, une distance géographique 

qui doit être parcourue. Mais le choc du contact est avant tout un choc de temporalités. 

L’anthropologie et la science-fiction ont accordé beaucoup d’attention aux écarts de 

développement imaginés entre les sociétés qui entrent en contact. Comme l’a noté Johannes 

Fabian (1983) il y a déjà longtemps, l’anthropologie classique s’est constituée autour de la 

catégorisation coloniale entre supposés « primitifs » et « modernes ». La science-fiction, 

pour sa part, a souvent inversé le motif et imaginé des scénarios où des métropoles comme 

Londres ou Washington voyaient débarquer des extraterrestres largement plus avancés que 

les humains désemparés qu’ils rencontraient. Des films comme The Day the Earth Stood 

Still (1951), 2001 : A Space Odyssey (1968) ou Arrival (2016) ne sont que quelques 

exemples d’œuvres ayant repris ce motif.  

14. La rupture épistémologique qu’explore Hwarhath Stories s’inscrit cependant dans un autre 

rapport au temps en général et au futur en particulier. Ce livre est une invitation à penser les 

transformations enclenchées au sein même de chacune des sociétés impliquées dans le 

contact. La rupture temporelle n’est plus abordée comme un écart entre les sociétés qui se 



 

 

rencontrent. Elle est plutôt ressentie de part et d’autre par un « avant » et un « après » contact 

dans chaque culture. Néanmoins, le recueil aborde cette question de manière parcellaire et, 

semble-t-il, avant tout du point de vue des Hwarhath. Les textes The Garden et Holmes 

Sherlock mettent en scène des personnages qui commentent l’étrangeté des humains et leur 

nature « difficile », soit lors d’une rencontre directe, soit à la suite d’un contact avec la 

littérature humaine. L’impression générale est celle d’une déception. La traductrice 

hwarhath des aventures de Sherlock Holmes en viendra même à penser que la Déesse a joué 

un bien vilain tour aux Hwarhath en leur donnant les humains comme seuls voisins dans 

l’univers.  

15. Ainsi, les nouvelles du recueil sont centrées sur la vie et l’histoire des Hwarhath, sur les 

figures saillantes de leurs diverses cultures et les dilemmes propres à leurs normes 

communes. Mais elles sont accompagnées d’un paratexte nous signalant à intervalles 

réguliers que ces récits ont été compilés par une main humaine et sont donc destinés à un 

lectorat humain. Ce cadrage permet de mobiliser certaines stratégies discursives de 

l’ethnographie. Par exemple, l’introduction du volume ainsi que les nouvelles The Lovers et 

The Garden sont agrémentées de notes de bas de page offrant des précisions sur le monde 

hwarhath, et des renvois vers d’autres textes imaginés pour compléter les descriptions 

présentées. The Lovers, Origin Story, The Gauze Banner et The Woman Who Fooled Death 

Five Times contiennent des « notes de traduction », qui s’adressent à un public humain 

habitant un monde où le contact avec les Hwarhath a déjà eu lieu. Fidèle aux canons des 

« livres-univers » (Genefort 1997), l’ouvrage compte également deux annexes, portant 

respectivement sur la prononciation des mots hwarhath et les unités utilisées pour mesurer 

le temps sur cette planète. Ce sont là des dispositifs assez habituels, tant dans les 

monographies ethnographiques que dans les textes de science-fiction, et ils contribuent ici à 

signaler la double filiation de l’ouvrage. Mais le fractionnement de Hwarhath Stories, en 

épisodes plus ou moins connectés les uns aux autres, témoigne aussi d’un rejet de la 

prétention à peindre un portrait définitif du monde des Hwarhath. Les narrations présentées 

sont incomplètes, tributaires de chaînes de transmission partielles, partiales et tortueuses. 

Comme le note Rosa Haj, la commentatrice fictive du volume : « La plupart des lecteurs 

[hwarhath] ont peu d’intérêt pour les récits mimétiques (réalistes). Ils connaissent déjà leur 

propre vie. »4 (p. 7) Elle nous signale que de tels récits réalistes existent chez les Hwarhath, 

mais seulement pour ajouter que ce n’est pas de ceux-là dont il sera question dans cet 

ouvrage. Le narrateur omniscient de l’ethnographie classique disparaît. Il laisse place à une 

collection de fragments qui nous ouvrent, certes, des fenêtres sur le monde des Hwarhath, 

mais dont le statut épistémologique demeure ambigu. Les récits nous parviennent après avoir 

traversé les aléas de la transmission dans la tradition orale, après être passés par le prisme 

                                                 

4 « Most prose readers have little interest in mimetic (realist) stories. They know their own lives already. » 

(traduction de l’auteur) 



 

 

déformant de la traduction, à travers un océan d’incompréhension interculturelle qui sépare 

le monde humain de ce monde extraterrestre.  

16. Par exemple, la note de traduction qui suit The Lovers (p. 65) prend l’aspect d’une remarque 

technique, mais vient remettre en question les deux notions qui sont au cœur même du récit : 

la liberté individuelle et le couple hétérosexuel. À propos de la liberté individuelle, la note 

précise que : « Tsal signifie mobile, mouvant, déconnecté, errant et itinérant. Un autre sens 

lui a été ajouté depuis quelques années, depuis que le Peuple [les Hwarhath] est entré en 

contact avec l’humanité et le concept humain de liberté qui (apparemment) n’existe dans 

aucune société hwarhath. »5 (p. 65) Quant à la notion de couple hétérosexuel amoureux, la 

note ajoute que la traductrice du texte aurait pu créer un néologisme pour parler de cette 

réalité inconnue chez les Hwarhath. Son choix, ici, a été de ne pas procéder de la sorte et de 

laisser ses lecteurs découvrir peu à peu le sens particulier donné au titre du récit qui fait 

plutôt référence, dans sa langue d’origine, au concept plus normatif de « couple pour la 

reproduction », nous dit-elle.  

17. Les ambiguïtés autour des catégories fondamentales qui organisent le texte ne sont jamais 

pleinement résolues. Au contraire, elles sont cultivées pour rendre compte tant de la 

constante transformation des normes sociales hwarhath que d’un rapport d’altérité entre les 

personnages hwarhath du récit et le lectorat humain, rapport qui ne peut ni ne doit être 

domestiqué par la mise en récit.  

18. La déstabilisation des attentes des lecteurs humains est aussi provoquée par les 

caractéristiques formelles de certains récits. La nouvelle intitulée The Woman who Fooled 

Death Five Times est présentée comme un récit folklorique relatant, comme son titre 

l’indique, les stratagèmes ingénieux, souvent égoïstes et méchants, d’une femme pour duper 

la Mort chaque fois que celle-ci vient la chercher. Se déguisant et jouant sur la confusion des 

identités, la protagoniste s’arrange pour que d’autres soient prises à sa place. Finalement, 

elle continue d’exister dans un état intermédiaire entre la vie et la mort, conservant son 

essence vitale sans pouvoir accéder au repos éternel. La note (p. 248-249) qui suit le récit 

s’attarde sur le fait que « les lecteurs humains de cette traduction se sont plaints que l’histoire 

ne se termine pas de la façon dont le devrait une histoire humaine. »6 (p. 248) La traductrice 

fictive poursuit en tentant de réconcilier, imparfaitement, les deux ensembles d’attentes en 

jeu dans cette interprétation : celles des lecteurs hwarhath et celles des lecteurs humains. Ces 

derniers auraient peut-être voulu que l’être immoral soit puni et tire une leçon de son sort. 

Mais la traductrice nous rappelle que certaines personnes n’apprennent jamais de leurs 

expériences et que, du point de vue hwarhath, l’état d’entre-deux dans lequel la protagoniste 

se trouve coincée est une punition suffisante.  

                                                 

5 « Tsal means loose, unfasted, unconnected, wandering, and homeless. Another meaning has been added in the 

last few years, since the People encountered humanity and the human concept of freedom, which does not 

(apparently) exist in any hwarhath society » (traduction de l’auteur). 
6 « Human readers of the translation have complained that the story does not close the way a human story ought 

to. »(traduction de l’auteur). 



 

 

 

Contacts et déstabilisations épistémologiques 

19. Ces quelques exemples donnent un aperçu des multiples plans sur lesquels se joue 

l’incompréhension entre les mondes mis en scène dans ce recueil. Contrairement aux récits 

de contact plus classiques, nous ne sommes pas ici devant un univers dichotomique 

uniquement structuré par un « nous » et un « eux ». Le propos d’Eleanor Arnason, à travers 

son avatar textuel qu’est Rosa Haj, est explicitement centré sur l’hétérogénéité des 

Hwarhath. Dans certaines nouvelles — Lovers, The Semen Thief — les récits de 

transgression débouchent sur une réaffirmation de la norme. Dans d’autres — Dapple, 

Holmes Sherlock — il est question d’écarts par rapport à la normalité hwarhath, qui marquent 

un changement culturel profond. Cette hétérogénéité elle-même est racontée à partir de 

sources peu fiables et nous comprenons, à partir des notes paratextuelles fictives de Rosa 

Haj, que de manière générale, il est question d’un passé révolu, si ce n’est d’un passé 

légendaire. Ainsi, le portrait livré de la réalité hwarhath n’est toujours que provisoire. Il nous 

dépeint, au mieux, un monde dynamique, complexe et pleinement inscrit dans l’histoire. 

20. L’indétermination et le caractère « mouvant » tant de nos connaissances sur les Hwarhath 

que de leur société elle-même en font un objet ethnographique fluide. Il n’est jamais possible 

de formuler une affirmation catégorique sur les Hwarhath. Chaque règle invite une 

transgression. Chaque évènement raconté est déjà la relique d’un passé révolu, qui fuit sur 

le flot d’une histoire allant en s’accélérant depuis le contact avec les humains. Cet effet de 

vertige est produit de manière progressive et délibérée tout au long du livre. Il est révélateur 

d’un certain rapport à la poétique de l’altérité et à la production de futurs. Les Hwarhath ne 

vivent pas dans une utopie à émuler. Ils ne vivent pas non plus dans une dystopie qu’on nous 

livre comme une mise en garde. Ils sont différents et Arnason prend bien soin de s’assurer 

que cette différence ne puisse pas être domestiquée et transformée en fable morale simpliste.  

21. L’influence de l’œuvre d’Ursula K. Le Guin (1974) est évidente tout au long de Hwarhath 

Stories. Néanmoins, la convergence la plus intéressante entre les deux autrices réside dans 

leurs approches respectives de l’impact de la poétique de l’altérité sur leur lectorat. Ainsi, ce 

qui a été dit de l’œuvre de Le Guin s’applique aussi à Hwarhath Stories : « […] il ne s’agit 

pas de nous donner des “images” du futur — quelle que soit la signification de telles images 

pour un lecteur qui, de toute façon, mourra bien avant qu’elles ne “se réalisent” —, mais de 

défamiliariser et de restructurer l’expérience que nous avons de notre présent […] » 

(Mathieu 2019 : 3). 

22. Nous retrouvons ici l’idée d’une poétique de l’altérité fondée sur l’estrangement 

(Suvin 1979), qui est non plus l’exposition d’un « plan » à réaliser pour atteindre un futur 

souhaitable, mais plutôt un exercice de préparation à « l’irruption d’étrangeté maximale » 

(Déléage et Grimaud 2019 : 25) dans notre réalité. Alors que l’utopie classique peut revêtir 

un caractère didactique dessinant les contours du bonheur collectif (Baczko, Porret et 

Rosset 2016 : 20), les poétiques de l’altérité contemporaines — tant science-fictionnelles 



 

 

qu’ethnographiques dans les cas qui nous occupent ici — s’intéressent d’abord à la création 

de conditions propices à la déstabilisation des certitudes de leur lectorat, sans présumer des 

conclusions susceptibles d’en être tirées.  

 Ethnographies, fictions et production de futurs 

23. Dans ce recueil, Arnason choisit de ne pas recourir à une narration omnisciente. Elle insiste 

plutôt sur les nombreuses médiations et distorsions qui interviennent dans notre 

connaissance des Hwarhath. Les sources primaires utilisées nous sont présentées comme 

suspectes. Même lorsqu’on leur accorde de la crédibilité, elles dépeignent souvent une 

époque révolue et un état antérieur des sociétés dont on nous parle. Ensuite, intervient le 

filtre de la traduction de ce matériel pour un auditoire humain. Ce dernier n’est pas encore 

« nous », car l’humanité à laquelle s’adresse Rosa Haj est située dans notre futur, après le 

contact avec les Hwarhath. En bout de ligne il y a nous, le public auquel Hwarhath Stories 

est destiné. Cette chaîne de transmission et les brouillages qui lui sont associés permettent 

de questionner la fiabilité des représentations de l’altérité, tant dans ce cas particulier que 

comme exercice en général. Mais la critique épistémologique n’est qu’un versant de la 

poétique de l’altérité. Cette dernière doit aussi ouvrir sur l’imagination de mondes possibles. 

La stratégie d’Arnason à cet égard est fort intéressante.  

24. Une lectrice blogueuse a reproché au recueil de ne pas décrire les Hwarhath d’une manière 

suffisamment panoptique. Ce qu’elle considère comme un manque aurait pour effet, selon 

elle, de diminuer notre degré d’immersion dans leur monde (Lisa P. 2017). Cette remarque 

est intéressante, car elle conduit à nous interroger sur l’intention d’Arnason. Comme nous 

l’avons vu, l’autrice n’écrit ni une utopie ni une dystopie. Elle ne cherche pas à nous décrire 

un monde taillé d’une pièce, mais nous invite plutôt à en assembler les fragments. La 

distance entre nous et les Hwarhath, le sentiment de ne jamais véritablement nous approprier 

ou pleinement saisir qui sont les Hwarhath, sont précisément ce qui permet à ce texte de 

contribuer à élargir l’horizon des possibles. L’altérité n’y est pas domestiquée, mais plutôt 

donnée à construire, en interaction avec les matériaux fournis par l’autrice. Arnason nous 

fournit tout au plus une guide, sous la forme du personnage de Rosa Haj. Mais cette dernière 

n’est pas une autorité définitive sur les Hwarhath. Comme nous, elle est plutôt une 

exploratrice tâtonnante. En cela, Rosa Haj est un dispositif par lequel Eleanor Arnason lie 

l’univers extradiégétique de son lectorat à l’univers intradiégétique des Hwarhath qu’elle 

invente. Ce qui advient de cette rencontre est laissé indéterminé et, par conséquent, plein de 

toutes ses potentialités.  

25. L’autorité narrative, qu’elle soit ethnographique ou science-fictionnelle, nous parle de 

l’altérité en désamorçant sa charge politique, souvent de manière involontaire. Elle nous 

conforte dans un sentiment de supériorité coloniale. Elle nous fascine par son appropriation 

orientaliste de l’exotisme. Elle nous permet de domestiquer et de discipliner la différence en 

y voyant soit un modèle à émuler, soit un repoussoir contre lequel nous définir. 

L’anthropologie classique trouvait la clé de ses prétentions à la scientificité dans sa soi-disant 



 

 

capacité à objectiver, parcelliser et réassembler les traits culturels observés en des 

interprétations donnant l’impression d’un degré d’appropriation confortable des pratiques et 

manières d’être « autres ». Nous savons ce qu’est un potlatch. Nous savons ce qu’est la kula. 

Nous savons quelle est la signification sociale des ceintures de wampum. L’anthropologie 

post-Writing Culture (James, Hockey et Dawson 1993) a souvent peiné à trouver son 

chemin. Elle s’est trouvée paralysée entre deux forces antagoniques. D’une part, elle a connu 

ce qui semble être une véritable repentance face à ses assises coloniales. Une prise de 

conscience des rapports de pouvoir qu’elle mettait en jeu l’enjoignait à se taire et écouter, à 

décentrer son autorité. D’autre part, sa lutte plus que centenaire pour être reconnue par les 

institutions de recherche « sérieuses » l’inscrivait désormais dans un modèle productiviste 

de la science. Ce modèle exigeait d’elle de parler avec autorité, publier, séduire les bailleurs 

de fonds en faisant valoir sa capacité à s’installer sur de nouveaux terrains de la 

connaissance. Devant ce dilemme, des anthropologues comme Esteban Krotz (2014) ont 

proposé que la discipline s’assume à nouveau en tant que poétique, renoue avec ses racines 

spéculatives. En d’autres mots, la prise de conscience que l’anthropologie est, précisément, 

un discours ne devait plus servir uniquement à la déconstruction de la discipline, mais devait 

devenir, au contraire, les assises mêmes de sa reconstruction. La science-fiction 

contemporaine nous offre des pistes quant aux formes possibles de cette reconstruction non 

autoritaire des discours sur l’altérité. Elle le fait, semble-t-il, avec Hwarhath Stories, en 

insistant sur l’ouverture des textes, sur leur caractère non définitif. Le contact au cœur du 

récit n’est plus celui entre l’auteur/narrateur et un groupe « exotique ». Il se situe entre les 

lecteurs et les matériaux fragmentaires qui leur sont présentés. Ces matériaux ne sont pas un 

aboutissement final. Ils sont plutôt l’amorce de multiples récits possibles. Ils ne servent pas 

un futur rêvé d’avance. Ils sont plutôt générateurs de futurs multiples à imaginer. Le recueil 

d’Eleanor Arnason trouve un équilibre intéressant entre une modestie épistémologique qui 

prend de multiples précautions pour nous rappeler qu’elle ne prétend pas avoir « saisi » les 

Hwarhath, et une ambition politique d’impliquer ses lecteurs dans la définition même des 

possibles susceptibles d’émerger du contact avec le monde qu’elle a imaginé.  
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