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Résumé

Par ce livre, I’anthropologue Andrea Ballestero propose une lecture originale d’un objet au
cceur des débats scientifiques et sociétaux contemporains : 1’eau. Se basant sur une ethnographie
réalisée au Costa Rica et au Brésil, ’auteure renouvelle les approches des Water Studies,
notamment celles qui questionnent le statut des « biens communs » et le « droit a I’eau », grace
a sa démarche théorique centrée sur la notion de dispositif. L’ouvrage investit également le
débat sur I’anthropologie du futur par le biais d’une réflexion sur le futur de 1’eau.

Abstract

This book by the anthropologist Andrea Ballestero provides an original view on a crucial issue
in contemporary scientific and social debates: water. Based on her ethnography carried out in
Costa Rica and Brazil, the author renews Water Studies’ approaches, mainly those on the status
of “commons” and “right to water”, thanks to a theoretical approach focused on the notion of
device. The work also questions debates on the anthropology of future through a reflection upon
the future of water.
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Compte rendu d’Andrea Ballestero, 2019, A Future History of Water. Durham, Duke
University Press.

Professeure associée au département d’anthropologie de la Rice University (Houston,
Texas), Andrea Ballestero se situe a la croisée de plusiecurs domaines de 1’anthropologie
(juridique et politique) et de divers courants pluridisciplinaires du débat contemporain en
sciences sociales (théorie féministe, économie politique, études des sciences et des
techniques, nature et ontologies). L’cau étant 1’objet principal de ses terrains en Amérique
latine (Costa Rica et Brésil), son implication dans les pratiques ethnographiques a une
dimension qui dépasse ses enquétes personnelles : Andrea Ballestero est de fait fondatrice
et responsable de I’Ethnography Studio, qui selon ses propres mots est un «espace
interdisciplinaire expérimental qui réunit étudiants et membres de la faculté intéressés par
les particularités de I’ethnographie comme forme textuelle, stratégie de recherche et mode
de production des connaissances »*. L’ouvrage que je présente et analyse dans ce texte, A
Future History of Water (2019), est son premier livre. En le lisant avec le bagage conceptuel
et pratique d’une anthropologue travaillant depuis une vingtaine d’années dans le domaine
des Water Studies — quoiqu’avec des approches conceptuelles différentes de celles de
Ballestero et sur des terrains africains — j’ai été agréablement surprise par sa faculté a me
« déstabiliser » sur une thématique et des débats que je croyais familiers. Comme j’essaierai
de I’argumenter dans ces pages, cet ouvrage m’apparait comme novateur pour deux raisons.
D’une part, il propose un regard riche sur les « questions de 1’eau » qui, dans la derniére
décennie, a failli perdre son originalité scientifique par la généralisation et I’édulcoration des
appels institutionnels portant sur les urgences écologiques et climatiques globales. D’autre
part, il suggére des pistes de réflexion plus amples sur les contributions épistémologiques
d’une « anthropologie du futur ». Dans la premiére partie de ce compte rendu, je présente
I’ouvrage en général, puis son introduction, en identifiant les éléments qui en font la
nouveauté par rapport aux études anthropologiques sur I’eau. Dans une deuxieme partie, je
me concentre sur ses quatre chapitres, avec une articulation, chapitre par chapitre, qui peut
apparaitre un peu laborieuse et davantage descriptive, mais qui s’impose en raison de la
complexité et du niveau d’abstraction du propos de Ballestero. Je termine par une partie dont
la fonction est de décrypter les conclusions de I’ouvrage, en revenant sur leur potentiel pour
susciter un débat plus large sur I’anthropologie du futur, sans avoir la prétention de pouvoir
examiner la multiplicité du débat en cours a cet égard.

! Ballestero Andréa [en ligne], https://andreaballestero.com (consulté le 17.10.2020).



https://andreaballestero.com/

Une anthropologie de I’eau ancrée dans les débats sociaux et
voulant les dépasser

D’emblée captivant par la sobriété évocatrice de sa couverture et de son titre fortement
allusif, I’ouvrage de I’anthropologue Andrea Ballestero A Future History of Water (2019)
ne décevra pas le lecteur, dés lors que celui-ci aura le courage d’affronter une écriture dense
et complexe. L’auteure emprunte des chemins inhabituels pour nous faire découvrir I'un des
objets les plus étudiés et médiatisés des vingt dernieres années : 1’eau. L’objectif de son
parcours ethnographique se déroulant dans 1’Amérique latine du 21° siecle — plus
précisement, au Costa Rica et au Brésil — est de développer une réflexion anthropologique
sur les enjeux conceptuels et pratiques du statut de 1’eau entre droit humain (human right) et
marchandise (commodity). Mais ce résumé serait trompeur s’il sous-entendait que nous
sommes face a un énieme « cas d’étude » venant conforter une série d’acquis de la récente
production scientifique en sciences sociales sur I’eau. A savoir que ’eau transcende son
caractére de ressource naturelle physique par son imbrication socioculturelle forte et sa
« relationalité » (Palsson 1990 ; Casciarri et Van Aken 2013). Que I’anthropologie, par sa
démarche holiste et qualitative, est apte a saisir les dynamismes de cette incorporation
sociale de I’eau (Mosse 2008), renforcant ainsi la déconstruction du dualisme nature/culture
(Descola 2006). Que les usages matériels et symboligques de la ressource, observables a une
microéchelle, révelent la pluralité des eaux et la prégnance de leur dimension communautaire
(Trawick 2003). Que ces configurations mettent en exergue un champ de bataille
idéologique et pratique, a I’¢chelle globale, entre défenseurs des biens communs et porteurs
d’une vision ultralibérale dominante, soulignant ainsi la portée politique de I’eau (Schneier-
Madanes 2010 ; Aubriot et Riaux 2013).

Or il n’en est rien. Ballestero adopte une posture qui sort du cadre d’un débat qui aurait
mérité, sans doute, d’étre mené il y a encore quelques années, lorsque ’anthropologie
revendiquait a la fois son entrée définitive dans le domaine des Water Studies et sa capacité
de se mettre a I’écoute des nombreux groupes dépossedes de leur accés a une eau en voie de
marchandisation sous ’effet du capitalisme global. Un débat nécessaire, mais qui a
progressivement conduit a un cadre analytique contraignant et réducteur. Ceci pour deux
raisons. D’une part, I’anthropologie y a retrouvé les risques d’étre repoussée vers
d’anciennes dichotomies (marché vs don, individualisme vs communalisme, valeur
d’échange vs valeur d’usage), voire vers une réification idéalisée des cultures « autres »,
supposément intouchées par les germes du néo-libéralisme, et prétes a s’insurger contre toute
attaque a la ressource « sacrée ». D’autre part, les médias et les acteurs politiques nationaux
et internationaux se sont eux-mémes emparés, confusément et sans crainte des
contradictions, de la revalorisation des « biens communs » et de 1’extension des « droits
humains » a des objets inédits, tels que ’eau. En décidant de sortir de ce cadre déja tracé, et
parfois intellectuellement et politiquement pollué, Ballestero ouvre par son ouvrage de
nouvelles perspectives autour d’un objet rebattu : une nouvelle ethnographie, un nouveau
style d’écriture, une nouvelle anthropologie de 1’eau qui, en refusant 1’exceptionnalisme
construit autour de cet objet, posent plus largement les bases philosophiques d’une



anthropologie du futur. L apport a plusieurs niveaux de ce regard pousse a s’arréter, partie
par partie, sur I’ouvrage en question, dont la structure est d’ailleurs aussi puissante que les
contenus spécifiques des chapitres.

Pour plonger d’emblée le lecteur dans cette ethnographie dense, aux terrains et aux acteurs
originaux, I’introduction démarre par le récit d’une expérience vécue par 1’auteure lors d’un
World Water Forum?. Nous sommes & Mexico, en 2006, au quatriéme jour du Forum
Mondial de 1’Eau, lorsqu’un groupe d’activistes manifeste pour dénoncer les injustices liées
a la marchandisation de 1’eau. En scandant le slogan El agua es un derecho, no es una
mercancia! [« L’ecau est un droit, pas une marchandise »], ils font irruption dans le centre de
congres et secouent en rythme des petites bouteilles d’eau en plastique remplies de picces
de monnaie, captant ainsi pendant plusieurs minutes 1’attention des participants avant d’étre
expulsés par les agents de sécurité. La sceéne est saisissante. C’est en focalisant sur la
simplicité de ce « happening historique » (p. 2) que Ballestero nous plonge au cceur de la
réflexion qui charpente son livre. Elle se dit captivée par ce répertoire de contestation, ces
bouteilles qui se font « instruments producteurs de sons et d’affirmations sur la nature
déroutante (confounding) de I’eau », en ce qu’elles deviennent « des choses conceptuelles,
des abstractions matérielles » (conceptual things, material abstractions) (p. 3), selon un
double oxymore astucieux. Les bouteilles pleines de piéces (mais vides d’eau) des activistes
de Mexico attirent notre attention sur deux statuts de I’eau : ’eau comme droit humain
universel et I’eau comme marchandise désocialisée et vectrice d’injustices. Si la
revendication explicite des activistes penche nettement pour le premier statut (comme le
proclame leur slogan), la réalité de cet objet politique en dévoile ’ambivalence et I’inévitable
imbrication des deux aspects. C’est 1a que ’auteur se positionne, & contre-courant des
approches plus communes, en refusant la dichotomie entre eau-droit humain et eau-
marchandise. En dépassant le cadre de lecture que cela lui imposerait, elle recentre son
regard sur la complexité qui s’ouvre lorsque 1’on essaie de décrypter de plus pres le travail
quotidien mené autour de 1’eau et de son acces, tant dans les pratiques que dans les
imaginaires. A ce niveau, il devient intéressant et heuristique de prendre pour objet
scientifique les cheminements de « bifurcation » et de « fusion » dans la catégorisation des
natures prétendument antinomiques (comme celles de droit humain et marchandise) amenant
a penser, calculer, utiliser, acheter, donner, revendiquer 1’eau.

2 Initiative lancée en 1996 par le World Water Council/Conseil mondial de I’eau, le World Water Forum/Forum
Mondial de I’Eau rassemble, avec échéance triennale, des acteurs diversement impliqués dans la gestion, I’accés
et la définition de I’eau comme ressource vitale. Depuis le lancement, sept éditions de ces événements
internationaux se sont ainsi succédeé : en 1997 a Marrakech (Maroc), Vision for Water, Life and Environment ; en
2000 a La Hague (Pays-Bas), From Vision to Action ; en 2003 a Kyoto (Japon), A Forum with a Difference ; en
2006, a Mexico (Mexique), Local Action for a Global Challenge ; en 2009 a Istanbul (Turquie), Bridging Divides
for Water ; en 2012 a Marseille (France), The Time for Solutions ; en 2015 a Daegu et Gyeongbuk (Corée du Sud) ;
en 2018 & Brasilia (Brésil), Sharing Water. Le huitiéme WWF/FME se tiendra en 2021 & Dakar (Sénégal).



Ballestero opére la méme rupture dans la fagon d’approcher les acteurs impliqués dans la
gestion de I’eau en contexte mondialisé : il ne s’agit ni de « communauteés », présentées
comme sujets collectifs harmonieux frappés par les dégats de la privatisation de 1’eau, ni de
figures institutionnelles monolithiques de technocrates ou politiciens charges de la gestion
de la ressource. L’auteure considére les actions et les discours quotidiens d’un ensemble
varié d’acteurs, souvent illustré par des portraits minutieux : activistes, techniciens,
représentants d’institutions locales ou internationales, individus participants a des réunions
sur I’aménagement d’ouvrages hydrauliques, etc. Elle s’ intéresse également aux chercheurs,
dont les profils peuvent se situer a cheval entre ces postures, et qui bricolent avec 1’hybridité
méme de I’eau, sa matérialité et ses catégorisations. Eux aussi contribuent a « produire les
préconditions de futurs ou les différences deviennent plausibles et les enchevétrements
n’excluent pas la viabilité des distinctions nécessaires a une forme de socialité plus juste »
(p. 5). Ces différents acteurs, que Ballestero définit comme des « collaborateurs », partagent
leur réle avec d’autres acteurs non humains, les « dispositifs » (devices), qu’ils participent a
forger en les appliquant contextuellement aux affaires d’eau. Inspirée du concept foucaldien
de «dispositif », faisant de celui-ci I’entrée analytique de I’ouvrage entier, Ballestero en
développe la conceptualisation en montrant sa potentialité pour construire une anthropologie
de I’eau qui est simultanément une anthropologie du futur. Instrument d’organisation d’un
travail technopolitique, le dispositif, nous dit-elle, fait converger pratiques et désirs avec des
principes de longue durée sur la socialité, ancrés dans des institutions et des vocabulaires
juridigques et économiques. Comme « espace structuré d’improvisation, le dispositif affirme
et déstabilise a la fois les catégories et les institutions sociales » (p. 9), comme « nceud
intense de temporalités et de passions », il est une combinaison de « [...] divers héritages
techniques qui ouvrent la possibilité d’autres possibilités » (ibid.). Le récit du livre se
construit autour de cette « alternative analytique » (p. 13), développée sur quatre chapitres
chacun consacré a un dispositif (device)® particulier (formule, index, liste, pacte) autour
duquel se nouent pratiques et catégorisations de I’eau, ancrages passés et présents de ces
futurs. Comme la longue introduction (p. 1-35) le laisse présager, la dimension empirique
du terrain va se déployer dans un strict enchevétrement avec une réflexion philosophique, ce
qui fait I’originalité de cette lecture et la rend passionnante.

3 Le device (ici traduit comme « dispositif ») est défini par Ballestero en introduction comme « a highly effective
instrument for organizing and channeling technopolitical work » [un instrument trés efficace pour organiser et
canaliser le travail technopolitique] (p. 9). A la méme page (note 4), elle précise qu’elle s’inspire de la reprise
opérée par Michel Callon (1998) de cette notion cruciale de Michel Foucault, ainsi que de son développement a
travers la notion d’« appareil » (apparatus) par Giorgio Agamben (2009).



Formule, index, liste, pacte : ethnographies de quatre
dispositifs

Le déroulement en quatre chapitres — aux titres quelque peu austéres constitués d’un seul
mot désignant le dispositif spécifique — suit un méme parcours de présentation, qui est non
seulement celui de 1’auteure et de ses présences sur ses terrains, mais aussi celui d’une
découverte qui se fait au fur et a mesure que les données sont présentées et articulées a la
réflexion. Déstabilisé par la sobriété et 1’abstraction du titre, le lecteur est tout de suite
plongé, a chaque chapitre, dans une description ethnographique minutieuse d’un personnage
en situation. La narration agréable de cet incipit permet de dévoiler progressivement la
signification du titre quelque peu abscons, pour ensuite transporter le lecteur, par un
changement d’échelle et de registre, dans les dimensions élargies et plus théoriques par
lesquelles 1’auteure meéne son argumentation. La nature du dispositif se révéle alors et le
débat s’ouvre sur la portée des tensions entre 1’eau-droit humain et 1’eau-marchandise.
Ballestero saisit les configurations instables et en constante redéfinition d’une ressource
matérielle, catégorie forgée et structurante, dans son ancrage local aux imbrications globales,
appréhendée comme une véritable aréne technopolitique et sociale d’une constellation
incertaine, mais omniprésente, d’imaginations du futur.

Le premier de ces dispositifs est la « formule » (p. 36-74), que 1’on découvre en suivant le
trajet quotidien d’un fontanero®, d’abord chargé de relever la consommation en eau des
ménages du village de Cocles, au Costa Rica, puis de transmettre a un fonctionnaire de
I’ASADA (Asociacion Administradora de Aqueducto) les chiffres de leur consommation en
eau. C’est dans le travail qui convertit ces eaux consommeées — vectrices d’une vie sociale
intense et diversifiée — en factures d’eau qu’intervient la formule, dans ce passage de I’eau
liquide a I’eau comme prix a payer mensuellement par le ménage. Derriére une apparence
de rigueur systématique soumise a la double contrainte de la quantification et de la
marchandisation, se nichent de fait des ajustements constants effectués conjointement par
des techniciens de base, des institutions politiques d’administration de 1’eau, des appareils
juridiques nationaux, dans des contextes écologiques, économiques et historiques
particuliers. Le dispositif s’avére ainsi bien plus flexible et moins répressif que ce que 1’on
pourrait croire, et s’affiche comme espace de condensation de significations et de pratiques
multiples, comme outil technique ou le social peut reprendre sa place. Au Costa Rica,
I’approche dominante des politiques de 1’eau a préservé la valeur de I’eau comme droit
humain, sans renoncer a une tarification juste et raisonnable relative au niveau de vie des
populations locales.

4 Sans fournir de traduction en anglais, Ballestero définit ainsi le terme fontanero (dont la traduction courante en
frangais est « plombier ») : « Le mot fontanero dérive de "fontaine" [fontana, en latin], la principale source
d’approvisionnement en eau dans les villes romaines. Aujourd’hui, ce mot désigne les professionnels qui sont
responsables de I’installation et de 1’entretien des tuyaux, vannes et machines qui transportent I’eau des puits
jusqu’aux branchements des maisons » (p. 36, traduction de 1’auteure).



Le deuxieme dispositif est identifié dans I’« index » (p. 75-108). La plongée ethnographique
est ici encore plus audacieuse : nous sommes a San Jose, capitale du Costa Rica, et Ballestero
nous fait passer d’un atelier réunissant techniciens, représentants d’ONG et collectifs de
gestion communautaire des aqueducs, aux bureaux de I’Institut National des Statistiques
(INS). Dans I’atelier, la discussion entre les participants est tendue, et I’insistance sur la
valeur économique de I’eau par les organisateurs ne manque pas de provoquer des
interventions ou les représentants communautaires se disent désemparés par la difficulté de
garder leur conception de I’eau comme don de dieu et de la nature face a I’augmentation du
cott de la vie (et de I’cau). Le deuxiéme dispositif est ainsi introduit : I’index serait plus
précisément le CPI (Consumer Price Index®), qui détermine les prix des biens et services de
consommation courante a partir d’un panier standard de 315 items. Encore une fois, derriére
son apparente inflexibilité mathématique, le dispositif technique dévoile son imbrication
dans la vie sociale, ses pratiques et ses valeurs. Une partie historique montre les sept
réajustements qui ont été apportés au CPI entre sa premiéere introduction au Costa Rica
(1936) et sa reformulation récente (2016). Avec ce panier de consommation courante,
I’auteure tente de retracer le parcours de I’eau, incluse depuis longtemps dans la catégorie
des services avec facture puis sous forme d’eau en bouteille en 2015. Pour Ballestero,
I’exploration philosophique de la signification de I’humanitarisme dans I’eau (humanitarism
into water) comme objet matériel (worldly object) la conduit a explorer 1’univers du CPI,
cette mise en relation mouvante et complexe entre « personnes, prix et choses » (p. 90).
Décrit comme indicateur d’une réalité préexistante, I’index économique est un « instrument
performatif », un dispositif « qui fait exister la réalité qu’il prétend simplement décrire »
(p. 92). La dimension de I’eau-droit humain est bien présente dans 1’index du CPI (dans son
élaboration, sa restructuration adaptative, sa mise en place), et cela d’autant plus depuis que
le PNUD (Programme des Nations Unies pour le Développement) a fixé en 2008 la nécessité
d’affordability [accessibilité] de I’eau au niveau mondial. Les objets du panier (dont I’eau
est une composante) cristallisent ainsi la dialectique droit humain/marchandise, en se faisant
la base de définition de futurs possibles, ici dans le sens d’accessibilité future de 1’eau. Ils
nous poussent ainsi, écrit Ballestero, a raisonner plus en termes de « droits des objets
humains » que de « droits humains des sujets », a constater que le déplacement des frontiéres
entre sujets et objets ne se fait pas «au sein des “ontologies alternatives”, mais dans le
véritable cceur de la société libérale » (p. 99).

Le troisieme chapitre (p. 109-143) est consacré au dispositif dit « liste ». Sa prise en compte
nous mene au coeur du débat politique et de I’histoire récente du Costa Rica, notamment en
lien avec les discussions et controverses déclenchées en 2002 par une réforme visant a
introduire dans 1’appareil législatif national la notion de 1’eau comme droit humain. A cette
occasion, la composante libérale du parlement s’est faite porteuse des tendances diffusées

5 Cela correspond a ce qu’en France est défini par 'INSEE comme IPC (Index des Prix a la Consommation), voire
en termes journalistiques non dépourvus de sous-entendus sexistes, comme « panier de la ménageére ».
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en Amérique latine, et plus largement dans un contexte de capitalisme global, pronant une
marchandisation de 1’eau. Apres avoir décrypté les deux premiers dispositifs numériques
(formule et index), c’est ainsi la focalisation sur ce troisiéme dispositif — non numérique
cette fois-ci — qu’est visée dans ce chapitre. Dans la fluidité des processus discursifs menant
a I’établissement d’une liste, elle-méme permettant de parvenir a un accord entre les
différentes composantes politiques, Ballestero identifie un troisiéme espace d’expression des
imaginaires du réle présent et futur de I’eau dans son imbrication avec une multiplicité
d’acteurs sociaux et leurs pratiques. La taxinomie créative et mouvante de cette liste, devant
inclure (fusion) ou exclure (bifurcation) les formes pluriclles de I’cau dans les contextes
¢cologique, économique et socioculturel du Costa Rica, devient le site privilégi¢é d’une
ethnographie qui fait dialoguer forces politiques, députés, ONG, techniciens de la gestion de
I’eau et activistes mobilisés pour la défense des droits communautaires a 1’eau. Le pouvoir
politique inattendu de la liste est mis en exergue par la stratégie obstructionniste mise en
ceuvre par la droite libérale qui a prolongé indéfiniment le débat parlementaire sur la
définition des éléments a inclure dans la liste et a conduit & « [...] étendre sans fin le présent,
en augmentant sa durée au point d’empécher le futur d’arriver » (p. 128). Cette ré-
imagination conjointe et conflictuelle des « matérialités » d’ancrage de 1’eau évoque la
dimension risquée des reconfigurations des « ordres ontologiques » (p. 139) : elle montre un
chemin différent que celui plus décrié¢ de marchandisation et de privatisation de 1’eau, par
lequel le néolibéralisme écrase I’idée d’un futur respectueux des valeurs du bien commun et
de I’eau comme droit humain. De leur c6té, les supporters de ce dernier, acteurs de la société
civile ou politiciens, opposent une « poétique aquatique » (watery poetics)® (p. 136) par
I’¢laboration de leurs propres taxinomies visant a dénoncer 1’immoralité des logiques des
libéraux (ibid.).

Finalement, pour traiter le quatriéme dispositif, le « pacte », ’auteure nous transporte dans
un autre contexte national, celui du Brésil. Dans ce dernier chapitre (p. 144-184), la
description ethnographique et réflexion théorique se concentrent sur le Water Pact’,
initiative lancée en 2007 par un groupe de techniciens pour affronter d’une maniere
radicalement nouvelle les problémes d’accés a 1’eau dans la région du Céara (Nord-Est du
Brésil). Ici, ’environnement aride, les failles d’un systetme de gouvernance de 1’eau
caractérisé par le clientélisme politique et le privilege accordé aux infrastructures hydriques
spectaculaires se conjuguent pour faire de I’eau plus qu’un simple besoin, un véritable droit
humain (p. 144). Le pacte prend la forme d’une succession de rencontres, definies comme
des «rituels publics » (p. 146), entre membres des communautés locales, techniciens,

5 Le langage de Ballestero dans cet ouvrage fait preuve d’une grande créativité et liberté dans la formulation des
termes et expressions. Il est souvent difficile de trouver une traduction appropriée en francais : ¢’est le cas ici, pour
I’expression watery poetics, que nous traduisons comme « poétique aquatique » ou, pour le paragraphe suivant, de
I’expression humanitarianization of water, néologisme indiquant I’imprégnation de I’eau par sa valeur de droit
humain que nous restituons par la traduction frangaise « humanitarisation ».

7 Pour cette initiative spécifique, Ballestero utilise tout au long du chapitre I’expression Water Pact, en anglais,
tout en mentionnant 1’existence ailleurs d’autres Pactos de aguas, en portugais.



politiciens et activistes. Ses objectifs dépassent la production de définitions Iégales ou de
calculs techniques. Ce pacte vise a garantir 1’« humanitarisation de 1’eau » (p. 145), un
processus visant a changer la société en renforcant le pouvoir des habitants du Céara pour
« redéfinir les politiques de la justice, de la nature et de la vie-méme » (ibid.). La rupture
avec le passé de pénurie hydrique chronique du Céara, envisagée par le pacte, a la
particularité de se baser d’abord sur un changement des « récits historiques futurs concernant
I’eau » (future historical narrative about water) (p. 145). Ballestero attire alors notre
attention sur un objet au cceur du dispositif': les centaines de bouts de papier colorés sur
lesquels les participants aux meetings du pacte sont invités a inscrire leurs désirs et surtout
leurs promesses pour réécrire le futur de leurs relations a 1’eau, faisant de ces supports en
papier « la trace de relations sociales, un indicateur de futures possibilités » (p. 177). Sur les
trois ans de sa durée, le processus du Water Pact a su catalyser une véritable mobilisation
populaire, telle que ses initiateurs la concevaient, marquée par 1’élan d’une participation
réelle et polymorphe des groupes concernés, et brisant par sa fluidit¢ d’autres formes
précédentes plus exclusives d’agrégation (la famille, la communauté, la nation). Si certains
de ces acteurs, interviewes par Ballestero, ne cachent pas leur déception face aux réalisations
concrétes du pacte ou soulignent les contradictions révélées par le processus, la prolifération
ailleurs qu’au Céara d’autres Pactos de aguas indique I’intérét de cette expérimentation
sociale : ce pacte constitue un modele inédit de formulation collective et plurielle des
« préconditions du futur » (p. 183), dont I’efficacité et la réussite sont a voir dans la capacité
d’établir une rupture avec ’histoire, ou plus précisément « de ne pas produire une autre
histoire pour remplacer la précédente » (p. 184).

Au-dela du questionnement sur le futur d’une ressource
« maltraitée » et « mal gérée »

Dans la conclusion de son ouvrage (p. 185-199), Ballestero part d’une description fine de sa
visite d’une exposition photographique a I’Annenberg Space for Photography (Los Angeles)
issue du numéro spécial de National Geographic intitulé : « Water : Our Thirsty World »®,
Cette démarche tres concréte vise a nous faire partager le fond de sa réflexion. Poussée par
la volonté d’éviter le romantisme et 1’émotion suscités par ce type d’imaginaires autour de
I’eau, ’auteure a justement cherché, comme elle le dit elle-méme, des nouvelles clés de
lecture pour appréhender le dilemme entre eau-droit humain et eau-marchandise. Porteurs
d’une « mystique aquatique » (watery mystique) (p. 187), les discours romantiques tendent
a renforcer d’anciennes dichotomies entre « nous » et les « autres », entre une « tradition »
harmonieuse de respect de la biodiversité et une « modernité » réduite a I’exploitation

8 Ce numéro spécial publié en avril 2010 a pour équivalent une version frangaise portant la méme image de
couverture, mais avec une traduction différente du titre original : « Eau : allons-nous en manquer ? ».
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aveugle de I’environnement productrice de catastrophes inévitables. Dépassant la lecture
binaire entre eau-droit humain et eau-marchandise, Ballestero tente aussi d’échapper a une
autre mystification insistant sur I’unicité de I’eau et sur son caractére exceptionnel, a la fois
en tant qu’élément matériel et objet scientifique. Au contraire, en mettant au coeur de sa
démarche analytique la notion de dispositif, I’auteure réussit non seulement a renouveler
I’approche épistémologique de I’anthropologie consacrée aux questions d’acces a 1’eau, sur
laquelle continue de peser 1I’héritage encombrant des oppositions binaires (communautés VS
Etats ou privés, eau-droit humain/bien commun vs eau-marchandise), mais aussi a proposer
une anthropologie qui, profondément ancrée dans 1’objet eau, posseéde la faculté de le
dépasser en ouvrant autant de questionnements et d’hypothéses sur une plus vaste
anthropologie du futur. Elle le fait, de plus, en inaugurant paralléelement une
« expérimentation ethnographique » (p. 193) qui produit tout au long du livre un style
d’écriture singulier, correspondant a la particularité d’un choix inédit de sources et de
« collaborateurs » qu’elle fait apparaitre dans le livre en support de sa réflexion.

Dans la conjoncture d’écriture de son ouvrage, Ballestero se trouvait objectivement sur un
double terrain glissant. D’une part, la vulgate autour de 1’eau considérée comme ressource
vitale et universelle, en déclin par rapport aux paradigmes dominants de sa gestion globale
(Casciarri et Blanchon 2019), aurait pu la pousser a réduire son regard a une approche
binaire, entre condamnations des dégats du néolibéralisme extractiviste et imaginaires d’un
futur sociohydrique visant le retour a des formes communautaires prétendument viables par
leur compatibilité avec des valeurs non marchandes de socialisation de I’eau. D’autre part,
le discours sur la centralité de I’eau dans la production de la vie matérielle et symbolique de
toute société aurait pu la plonger dans le débat pluridisciplinaire récent sur I’anthropocene,
dont I’hypertrophie n’est pas indemne de I’ambiguité qui marque ses récits (Bonneuil 2015)
et en souligne parfois 1’ethnocentrisme sous-jacent (Malm et Hornborg 2014). Certes, 1’eau
entre de plein droit dans le débat sur le changement climatique global que 1’anthropologie
vient d’investir récemment de maniére plus officielle et institutionnelle (voir AAA 2017).
L’imbrication de I’é¢tude dans une réflexion plus large qui a imprégné de plus en plus la
discipline, depuis I’invitation a saisir la construction du futur comme phénomeéne culturel
(Appadurai 2013), est ainsi indéniable. Pourtant, je trouve que I’option de garder ses
distances par rapport a ces deux champs de débat, avec leurs biais, et de déconstruire la
singularité de 1’objet « eau » dans un ouvrage qui lui est entiérement consacré, constitue la
valeur majeure du défi lancé par ’auteure. L’ambition de Ballestero apparait, a ce titre,
amplement réalisée. Le pouvoir de déstabilisation — qu’elle-méme déclare comme
intentionnel dans son projet — est une autre caractéristique indiscutable de cet ouvrage. J’en
conseille vivement la lecture a ceux qui s’intéressent non seulement au futur de 1’eau dans
le monde contemporain, mais également et surtout aux pistes d’une future anthropologie
désireuse de renouveler ses pratiques de production des données et des théories pour
construire une anthropologie du futur.
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