
 

Par-delà la nature, en deçà de la nation  

À propos de Julien Bondaz, L’exposition postcoloniale. Musées et zoos en Afrique de l’Ouest 

(Niger, Mali, Burkina Faso), 2014 

 

Gaetano Ciarcia 

 

Mots clés : usages sociaux des expositions, mythographie, héritage colonial, 

monument habité, ironie 

 

 

  



Compte rendu de l’ouvrage de Julien Bondaz, 2014, L’exposition postcoloniale. 

Musées et zoos en Afrique de l’Ouest (Niger, Mali, Burkina Faso). Paris, 

L’Harmattan, Connaissance des hommes 

 

1. Avec son livre L’exposition postcoloniale, Julien Bondaz présente une 

ethnographie de deux espaces d’exposition d’objets et d’animaux, le musée et le 

zoo, menée dans trois pays ouest-africains, le Burkina Faso, le Niger et le Mali. 

Ces deux espaces, que le sens commun, mais aussi les habitudes disciplinaires, ont 

l’habitude d’envisager comme séparés et suscitant des questionnements 

relativement distincts sont ici connectés avec acuité. Les spécimens captifs d’une 

nature « exotisée » donnée à voir dans des parcs zoologiques sont, d’après Bondaz, 

traités selon des logiques comparables à celles à l’œuvre dans les dispositifs 

muséographiques consistant à mettre in vitro des matériaux significatifs de la vie 

quotidienne et rituelle de certaines sociétés étudiées par les ethnologues. Dans ce 

cadre, le processus d’institutionnalisation nationale du musée et du zoo africains 

est considéré par l’auteur comme un volant crucial de leur fonction étatique, 

héritage institutionnel et fédérateur controversé de la situation coloniale. 

2. En trois parties respectivement consacrées aux cas nigérien, malien, et burkinabé, 

l’auteur développe une réflexion qui concerne à la fois l’histoire des zoos et des 

musées ainsi que leurs formes actuelles de vie. Ces parties du livre, qui 

correspondent à trois terrains, relèvent d’une démarche ethnographique qui a 

emmené Julien Bondaz au cours de sa recherche à travailler comme stagiaire dans 

les espaces observés, en occupant généralement des places « au bas des hiérarchies 

professionnelles » (p. 35). Une telle imprégnation, s’accompagnant d’une 

sensibilité pour les relations de sociabilité au sein de son enquête, lui a permis de 

restituer de l’intérieur le fonctionnement au quotidien de ces espaces, mis en 

quelque sorte sous pression analytique par sa présence impliquée. 

3. Si l’auteur échappe à une logique strictement analogique, sa réflexion dégage des 

thèmes unitaires, qui sont toujours traités à l’appui d’une connaissance 

remarquable de la littérature scientifique. Chaque section privilégie une 

problématique particulière susceptible néanmoins d’être développée aussi dans les 

deux autres : l’association/dissociation entre objets et animaux inhérente à leur 

présence dans le musée-zoo de Niamey au Niger ; les logiques et pratiques rituelles 

ordinaires au sein du musée et du parc zoologique de Bamako au Mali ; 

l’articulation d’imaginaires national et naturaliste entre le musée de Ouagadougou 

et le Parc Urbain Bangr Weoogo, au Burkina Faso.  

4. D’une manière générale, le livre aborde la question des origines coloniales des 

expositions muséales et zoologiques ouest-africaines, en mettant en exergue le 

processus de décolonisation muséale impulsé par la période des indépendances. 

Chaque partie intègre dans son intitulé une formulation diptyque censée illustrer, 

condenser (mais aussi crypter) la spécificité des trois situations analysées : « le 

pavillon et l’enclos » pour le Niger ; « la vitrine et la cage » pour le Mali ; « le 

masque et le trophée » pour le Burkina Faso. 

5. En ce qui concerne le cas nigérien, l’auteur passe en revue les étapes qui ont scandé 

le devenir du musée-zoo de Niamey caractérisé par la présentation conjointe 

d’animaux et d’objets : ses récits de fondation ; sa transformation en lieu 



touristique et marché d’artisanat ; l’émergence d’une mission pédagogique et d’une 

dimension patrimoniale. Bondaz souligne également l’histoire du musée comme 

modèle et miroir de la fabrication de la nation. Suite à ce constat, il insiste sur la 

circulation d’imaginaires qui renvoient à la relation entre brousse et sphères de 

domestication. Une telle confrontation — appréhendée à travers les usages sociaux 

des expositions, souvent informels et clandestins — est soulignée davantage dans 

les cas du musée et du zoo bamakois. 

6. Dans cette partie du livre aussi, après avoir esquissé l’histoire coloniale et 

postcoloniale des lieux, l’auteur observe les pratiques contemporaines relevant à la 

fois des logiques de la « débrouille » et d’un investissement de la part d’acteurs 

locaux qui utilisent ces lieux comme des réservoirs de forces crues et agies, 

vectrices d’une bien concrète efficacité symbolique. En suivant cette piste, Bondaz 

consacre un chapitre à la notion de nyama et à ses emplois vernaculaires (voir infra). 

7. Par son histoire et son actualité, la situation burkinabé vient à son tour illustrer 

l’attention de l’ethnographe pour la saisie des ritualisations, incluant objets et 

animaux, au sein des contextes d’exhibition. Ces ritualisations sont traitées 

toujours à travers un regard attentif à la fois au processus de « bricolage de la 

Nation » et aux logiques relationnelles propres aux rapports que les groupes et les 

individus entretiennent avec les logiques de muséification et les pratiques de re-

sémantisation des objets et des animaux. 

8. Une première considération me semble pouvoir introduire ma lecture du livre : tout 

en étant les lieux d’une continuité anthropologique — ou, selon les points de vue, 

d’un brouillage — entre figures de la « nature » et de la « culture », du « sauvage » 

et de l’« exotique », du « domestique » et du « proche », je considère que les 

musées et les zoos ouest-africains peuvent être pensés comme s’ils étaient des 

espaces en deçà de l’idée de nation. Cette expression d’« en deçà » pourrait définir 

le devenir paradoxal, au sens littéral, de ces lieux. En fait, les expositions ici 

étudiées nous apparaissent constamment transformées de l’intérieur par des actions 

volontaires ou spontanées de contournement d’une doxa suscitée par l’histoire 

coloniale et postcoloniale de la région. Cette doxa est en même temps intégrée 

comme facteur d’une stabilisation normative et, d’une manière créative (et 

pragmatique), escamotée. Marqués par l’égide discursive européenne qui les a 

générés, ces espaces ne sont donc pas significatifs d’une inadéquation endémique 

vis-à-vis d’une matrice hégémonique qui fut impériale. Ils expriment plutôt la 

désinence contemporaine de cette matrice inaugurée par la période des 

indépendances. En ce sens, le devenir des logiques d’exhibition héritées du passé 

de la domination nous montre comment le modèle fondateur a été en partie subverti 

et réélaboré, mais non évacué, comme la persistance du jeu muséographique de 

l’ethnicité au sein de l’idée muséale de la nation le prouve. Au sujet de la « mise 

en compétition » relative au « taux » de représentativité des diverses ethnies dans 

le musée de Bamako, Bondaz remarque : « Cette mise en compétition, cette 

méthode émotionnelle, ne montre pas seulement l’importance du jeu sur les 

identités et des questions d’honneur. Elle inscrit aussi dans la fiction d’un musée 

compartimenté une possible objectification des relations entre les personnes et 

entre les groupes ethniques. Dans l’invention d’une classification ethnique des 

objets (“chaque ethnie a son compartiment”), la mise en réserve est ainsi donnée à 



voir comme une mise en espace cartographique de la nation » (p. 243). 

9. Dans le prolongement de cette hypothèse, les notes qui vont suivre ne répondent 

pas à l’intention de présenter une recension linéaire et détaillée, mais plutôt à la 

tentative de proposer des éléments de réflexion sur le propos unitaire sous-jacent à 

la conception et à la réalisation d’une enquête multisituée. En ce sens, je tâcherai 

moins de restituer d’une manière descriptive la spécificité des diverses parties et 

des divers cas ethnographiques que de rechercher quelques pistes ou suggestions 

pour un débat autour de la mise en perspective théorique de l’ouvrage. En vue de 

ce questionnement, je vais focaliser mon attention sur le chapitre V — consacré à 

la notion du nyama — qui est, à mon sens, significatif d’une ambivalence 

argumentative caractérisant le positionnement plus général de l’auteur. Par la suite, 

j’interrogerai les expositions postcoloniales observées par Bondaz lui-même 

comme des lieux habités et des zones de contacts et/ou d’enclavement susceptibles 

d’une mise en relation comparative avec d’autres contextes et d’autres auteurs. 

 

Entre mythographie ethnologique et usages locaux, l’exemple 

du nyama 

10. Un des défis herméneutiques majeurs du livre consiste dans la tentative d’associer 

une perspective attentive à la fabrication d’un imaginaire national culturel et la 

prise en compte d’ontologies agissantes in loco. Dans une continuité spéculative 

évoquant, entre autres, le livre de Philippe Descola, Par-delà nature et culture, ces 

ontologies seraient censées déplacer incessamment la frontière supposée entre 

mondes sociaux et mondes naturels ou naturalisés (Descola 2005). Cette deuxième 

perspective adoptée par Bondaz infléchit par moments la prise en compte 

heuristique des effets du passé colonial de la région sur les contextes 

contemporains1. Appréhendés comme des territoires d’hybridations, le zoo et le 

musée seraient façonnés par deux temporalités alternativement connectées et 

disjointes : celle inhérente au devenir de la nation postcoloniale et de ses avatars 

institutionnels ; celle imprégnée d’une sorte de présent ethnographique résistant 

aux diverses époques historiques, flux souterrain ininterrompu de conduites 

publiques ou discrètes. Si une telle aspiration et ambivalence argumentative 

implicites confèrent une densité et un intérêt particuliers au texte, elles suscitent 

également un questionnement d’ordre conceptuel. Le livre se situe dans une zone 

herméneutique marquée par la tension entre une sensibilité pour la relation 

éminemment actuelle (et partiellement inédite) des spécimens aux lieux de leur 

exposition et l’inscription de ces mêmes spécimens au sein de visions et 

d’agentivités populaires. L’exemple du principe du nyama convoqué par Bondaz 

pour expliquer en partie, dans le cas malien, les rapports des humains aux objets et 

aux animaux, me semble significatif de l’oscillation entre l’observation des 

conjonctures à l’œuvre en situation postcoloniale et la recherche de logiques 

culturelles relativement intemporelles. Dans ce cas, la valeur heuristique de la 

 
1 Ces effets, qui ont occupé une partie importante de la réflexion de Bondaz tout au long du texte, 
sont en quelque sorte minorés dans la conclusion, centrée davantage sur une analyse des interactions 
ritualisées à l’œuvre sur les lieux observés. 



notion de nyama est ici implicitement assumée comme pourvue d’une existence 

sociale évidente et partagée alors qu’elle est aussi, comme Bondaz le rappelle sans 

pourtant trop s’y attarder, le produit d’une histoire ethnologique très discutée qui 

aurait peut-être mérité d’être sondée plus en profondeur. 

11. Rappelons-le succinctement : dérivé, en tant que quasi équivalent, de la notion de 

mana mélanésien reprise, pour ce qui relève de l’ethnologie française, par Marcel 

Mauss, le principe du nyama est considéré dans les travaux de l’école de Marcel 

Griaule comme une entité diffuse régissant les rapports des populations dogon et 

bambara avec le sacré et la sphère des rapports sociaux. En fait, l’approche 

totalisante et rigidifiante des « systèmes de pensée » — dont le nyama a été, à partir 

des années 1930, une des préfigurations saillantes — me semble être en partiel 

décalage théorique et interprétatif avec l’individuation des qualités socialement 

reconnues comme changeantes des objets et des animaux, saisies pourtant avec 

beaucoup de justesse ethnographique par l’auteur. D’ailleurs, Bondaz est tout à fait 

conscient de cet écueil épistémologique lorsque, dans la conclusion, il écrit au sujet 

des spécimens étudiés : « […] l’attribution d’une subjectivité en laquelle réside 

leur force est difficile à concilier avec leur objectivation. Ce n’est alors pas 

seulement la muséalisation des objets et des animaux (leur transformation en objets 

de musée et en animaux de zoo) qui permet de comprendre une telle contradiction, 

ce sont aussi les transformations des relations que les hommes entretiennent avec 

eux et les processus de requalification qui en découlent » (p. 299). 

12. Si les conduites des agents du musée et du zoo bamakois semblent perpétuer et in 

fine requalifier la pertinence sociale de la notion flottante et omnicompréhensive 

de nyama, la question anthropologique de l’étendue de la croyance (avec ses 

formes ordinaires de dénégation) aux pouvoirs des objets et des animaux demeure 

cruciale et, tout comme les questions de méthode ethnographique, à l’origine de la 

mise en exergue de la notion elle-même, ne peuvent pas être esquivées. Par 

exemple, en ce qui concerne l’histoire ethnologique de la région, la transition de 

l’intérêt que, dans le pays dogon voisin, Marcel Griaule et Germaine Dieterlen 

reportent de la notion de nyama à celle de parole est tout à fait significative. Une 

telle transition fait passer, en termes qui reprennent une dichotomie durkheimienne, 

une société « primitive » prétendument régie par une solidarité mécanique au stade 

de civilisation marquée par l’existence d’un modèle de type « organique ». De ce 

fait, les pratiques dites fétichistes sont converties en cultes d’une religion animiste, 

tout en accompagnant la translation des sujets coloniaux d’avant-guerre mus par 

une force vitale en citoyens de l’Union française (créée après la fin du conflit 

mondial) dotés d’une parole mythopoïétique (Ciarcia 2003). L’exotisme et 

l’ésotérisme à l’œuvre dans ce processus se déclinent ainsi comme les formes 

changeantes d’un savoir qui véhicule le devenir des rapports de force politiques et 

ethnographiques autour d’un « signifiant flottant » (Lévi-Strauss 1950 : XLIX) ou 

d’un « concept vide » (De Martino cité par Charuty 2009 : 246) bon à penser, 

comme ceux de mana et de nyama.  

Des zones de contacts enclavées ? 

13. La question du statut du nyama attribué aux objets se prolonge aussi dans l’analyse 

que Bondaz produit de leur présence exposée publiquement. Comme il le remarque 



au sujet du musée bamakois : « [...] au-delà de la menace potentielle que constitue, 

pour les visiteurs, l’exposition de certains objets rituels, la salle des “Chefs d’œuvre 

d’art rituel” constitue elle-même un espace ambigu, obligeant les gardiens à 

certaines précautions. L’un d’entre eux utilise ainsi un médicament traditionnel, 

une poudre à base de végétaux qu’il s’applique sur le corps une fois par mois pour 

se protéger contre les effets négatifs des objets réputés toujours puissants » (p. 197). 

Certes, les simulacres muséaux et zoologiques sont aussi des réceptacles ou des 

vecteurs de force et n’empêchent pas que les prérogatives menaçantes ou 

bénéfiques attribuées aux êtres animés ou (apparemment ?) inanimés puissent être 

crues, ressenties par les publics et les interlocuteurs de l’ethnographe comme étant 

actives. Dans certains cas, leurs mises en exposition peuvent infuser une énergie 

ou une « compétence » complémentaires aux bêtes et aux artefacts. Toutefois, la 

performativité de ces croyances, caractérisées par des constants revirements 

cognitifs et par une « logique du cumul » (Augé 1988 : 130-131), est 

intrinsèquement reliée à leurs perméabilité et adaptabilité à l’autorité d’un discours 

institué et bien sûr aux manipulations locales de ce même discours. Les animaux 

ou les objets donnés à voir sont les preuves figées ou vivantes d’une généalogie 

culturelle, à la fois administrée par des élites et malaxée par tous les acteurs 

impliqués qui, par moments, peuvent faire du musée une scène théâtralisée. 

Gravitant, à mon sens, plus dans une « zone de contact » — non entre « cultures », 

mais plutôt entre diverses logiques et pratiques — que dans une « zone enclavée »2, 

les objets muséaux ne meurent pas forcément, comme meurent les statues du film 

scénarisé et coréalisé par Chris Marker (Marker et al. 1953). D’une manière 

ponctuelle ou routinière, ils peuvent renaître magiquement et socialement à travers 

des installations scénographiques réalisant in situ leur vérité de fétiches altérés, 

parfois périmés, mais aussi exposés et susceptibles d’être utilisés grâce à leurs 

pouvoirs cachés ou secrets que l’exposition met au jour. Une telle superposition 

modale de significations et d’usages s’exprime par des gestes, des bruits et des voix 

de fond que Bondaz lui-même ausculte et interroge. Ce faisant, il fait toujours 

preuve d’une attention particulière pour l’hétérogénéité anthropologique et la 

profondeur historique des interactions entre hommes, objets et animaux.  

14. Malgré les formes de créativité pragmatique et rituelle à l’œuvre dans les musées 

et zoos et observées finement dans L’exposition postcoloniale, le modèle colonial 

qui est à l’origine de leur existence en devenir n’est pas oblitéré par des usages 

émiques à l’intérieur et à l’extérieur de leurs enceintes et de leurs coulisses. Les 

dépassements officiels et les contournements informels postcoloniaux de ce 

modèle sont soit les effets de stratégies des élites politiques, gestionnaires ou 

intellectuelles soit de pratiques réalisées autrement au quotidien — hors cadres 

normatif, bureaucratique et érudit — par les acteurs en chair et en os des espaces 

étudiés. 

15. Il est possible de constater que, depuis la période des indépendances, un auto-

 
2 Bondaz reprend et développe ces deux expressions respectivement à partir des travaux de James 
Clifford (1997) et Arjun Appadurai (1986). À ce propos, il faut souligner que ses remarques sur les 
passages fréquents d’objets d’une zone dite « enclavée » à l’autre semblent montrer que ces zones ne 
sont pas vraiment isolées. 



exotisme émanant du « théâtre des colonies » (Leprun 1986) s’est institué dans des 

régions désormais patrimonialisées ou muséalisées. Dans une relation 

fondamentalement ambiguë avec l’incitation politique et intellectuelle à 

décoloniser un certain imaginaire africaniste classificatoire et expositoire3, un tel 

exotisme de retour est désormais agi par ses « indigènes ». Autant au niveau des 

discours que des conduites informelles, cet imaginaire peut être simultanément 

stigmatisé, évacué et repris. Une logique marquante de la transformation 

caractérise la fabrication postcoloniale d’altérités mises en scène (qu’elles soient 

spatialement lointaines ou domestiques, ou temporellement révolues). Il s’agit bien 

de la transformation progressive du prisme cognitif exotique engendré par 

l’invention coloniale du musée et du zoo africains qui est toujours à l’œuvre dans 

leurs mutations successives. Cette logique participe des pratiques ordinaires 

d’attribution d’une valeur symbolique et d’une efficacité concrète — pouvant être 

perçues comme endogènes, mais qui sont en réalité aussi le produit de leur devenir 

historique — aux pièces et aux créatures captives de ce prisme, de ses incidences 

ou réfractions. 

16. Les lieux d’exposition deviennent ainsi les foyers de conduites qui, d’une manière 

explicite ou involontaire, manifestent une sorte de concurrence acculturée envers 

l’exemple matriciel. S’agissant plus d’une postérité hybride que d’une rupture 

déclarée ou vécue, entre mimétisme et antagonisme, se dessine ainsi la place que 

j’ai parfois perçue comme ironique de certaines actions individuelles et collectives 

relatées par Bondaz. J’envisage ces actions et conduites comme étant ironiques 

puisqu’elles sont présentées comme étant de facto involontairement ou tacitement 

et pragmatiquement contestataires de la version/vitrine officielle « idéale » des 

faits et de spécimens mis en culture nationale. Les zoos et les musées peuvent alors 

être appréhendés comme des mondes sociaux en miniature traversés par des usages 

publics en contact, secrets ou « cachés » des notions mêmes de musée et de zoo, 

de leurs effets de réception, de restitution, d’appropriation de la part de leurs 

habitants. 

Des expositions habitées 

17. Dans le langage philosophique, l’ironie est une interrogation de la réalité qui 

procède de la fiction d’une ignorance ou de la suspension d’un jugement. Les 

conduites et les espaces ethnographiques observés par Bondaz sont ironiques dans 

le sens qu’ils montrent le jeu — parfois consensuel, parfois subversif, parfois vécu 

comme allant de soi, nécessaire ou contraint — des individus au sein de 

l’institution héritée, et qu’ils contribuent à faire devenir sans cesse. L’ironie 

contraste ici, sans s’y opposer vraiment, la rhétorique de discours prétendument 

établis et l’« évidence » doxique de la signalétique muséale et zoologique. Les 

objets et les animaux sont alors investis des regards et des manipulations qui me 

semblent être moins la preuve d’une continuité des représentations locales entre 

mondes « naturels » et « culturels » que les figures d’un bricolage incessant 

 
3 Le cas de l’école Griaule est bien sûr paradigmatique d’un africanisme en quête de cosmogonies, 
appréhendées comme des systèmes holistiques d’une pensée « noire », à la fois collectivement 
diffuse et dotée d’un substrat ésotérique. 



provoqué par un investissement humain, « trop humain », sur des artefacts ou des 

êtres animés censés véhiculer des forces peut-être « vitales » (comme le nyama), 

mais volontiers impondérables ou contingentes, soumises au hasard du quotidien. 

Bien entendu, comme Bondaz le montre, de telles forces sont significatives de 

rapports de pouvoirs entre agents et visiteurs, du suivi de règles alimentaires, de 

l’élaboration d’une pharmacopée populaire, des actes propres à des logiques 

sorcellaires, de relations conflictuelles entre sexes, rôles, statuts, générations. En 

même temps, simulacres immobiles ou vivants de « vérités » immémoriales et 

d’exemplarités données à voir, les biographies sociales et rituelles des objets et des 

animaux ne cessent de finir et de recommencer sous forme de forces utilisées d’une 

manière accoutumée ou épisodique par des gardiens, émissaires, visiteurs. Au 

croisement de leurs existences précoloniales, coloniales et contemporaines, la 

captivité de ces spécimens constitue à la fois la condition de la renégociation 

sémantique de leurs qualités concrètes et symboliques. En ce qui concerne leurs 

qualités thérapeutiques, par exemple, Bondaz décrit le cas des soigneurs de bêtes 

du musée-zoo de Niamey qui sont aussi, grâce à leurs compétences en matière de 

remèdes d’origine animale et végétale, des soigneurs et des « pharmaciens », 

fabricants et commerçants clandestins de médicaments et de charmes (p. 108-112).  

18. Sur un plan plus général, dans les divers contextes observés, les qualités concrètes 

et symboliques des espèces d’objets et de la faune sont reconnues par les acteurs 

comme actives au rythme du quotidien, mais elles renvoient aussi à des 

identifications collectives pouvant être définies, alternativement ou simultanément, 

comme primordiales, ethniques, nationales, afrocentrées, syncrétiques, 

diasporiques.  

19. En modifiant l’intitulé d’un ouvrage paru il y a quelques années, il serait possible 

de dire que les musées et les zoos observés par Bondaz sont « habités » (Fabre et 

Iuso 2009) par leurs êtres et objets montrés, mais surtout par leurs récipiendaires 

et destinataires. Ce sont les pratiques de ces acteurs qui confèrent constamment des 

significations inédites aux lieux en question et qui semblent en quelque sorte 

escamoter la pertinence du partage classique, entre musée « des autres » et musée 

« du soi ». Dans son Introduction à l’ouvrage collectif Les monuments sont habités, 

Daniel Fabre écrivait : « Nul n’a le pouvoir d’effacer d’un trait les habitants du 

monument, ils savent, à l’occasion, se rappeler à l’attention, ils produisent une tout 

autre mémoire » (Fabre 2009 : 21). Il me semble que tout en ne mobilisant pas la 

notion de mémoire et même s’il ne s’agit pas à proprement parler de 

« monuments », Julien Bondaz prolonge et décline implicitement, à l’échelle du 

musée et du zoo africains, une telle remarque. En constatant comment « toute 

élection monumentale transforme l’ordonnancement des lieux par le simple fait 

qu’elle délimite une zone autrement qualifiée, chargée d’une autre valeur qui se 

traduit par un régime juridique et administratif différent, par des pratiques autres ; 

cette métamorphose touche nécessairement l’espace social qui entoure le 

monument, soit les gens qui vivent dans sa proximité, ceux qui l’habitent, le 

visitent, etc. » (ibid. 24)4, Fabre mettait en exergue le surgissement de pratiques 

locales ou localisées intégrant l’autorité monumentale. En reprenant une histoire 

racontée par Victor Hugo, il nommait de tels surgissements comme des 

 
4 Voir aussi les pages suivantes. 



phénomènes marqués par l’« effet Gavroche » (ibid. 28) 5 . Fabre faisait ici 

référence à un passage des Misérables relatant le jeune Gavroche qui « habite » un 

monument parisien abandonné, initié par Bonaparte et jamais achevé : un éléphant 

creux installé dans un angle de la place de la Bastille. En suivant une autre piste 

herméneutique, Bondaz lui-même évoque la signification du mot « habité » dans 

certaines acceptions vernaculaires qu’il a recueillies au musée de Ouagadougou : 

« Malgré les traitements rituels et le travail de désacralisation, en dépit des 

processus de muséalisation ou de réification, il n’en demeure pas moins que 

continue de se poser le problème d’un musée habité » (p. 264, souligné par 

Bondaz). Dans ce cas, le musée serait habité par une présence ancestrale 

immanente à la force des objets que le dispositif muséal ne serait pas arrivé à 

évacuer des lieux de l’exposition. Ici, c’est l’autorité quasi monumentale du musée 

et du zoo européens, transplantés dans la situation coloniale et par la suite 

postcoloniale, qui semble faire l’objet de pratiques autres. Par rapport à ce modèle, 

les pratiques observées par Bondaz sont moins significatives d’une rupture ou 

d’une imitation que d’une autonomisation d’un tel principe d’autorité et des usages 

sociaux qui rendent les zoos et les musées habités et habitables au quotidien par 

des acteurs locaux.  

20. Au sujet du défilé annuel des agents du musée national de Niamey — accompagnés 

par un mulet, un crocodile et un lion —, défilé qu’il a observé le 1er mai 2007, 

Bondaz remarque : « Il s’agissait de donner à voir aux spectateurs du défilé une 

synthèse du musée, lui-même étant conçu comme une synthèse de la Nation » 

(p. 123). Ce sont les usages publics, à travers la parade physique et symbolique, 

d’une unité nationale à rappeler et consolider, qui sont révélateurs ici d’une 

intentionnalité oscillant — ou prise — entre plusieurs références sémiotiques et 

affiliations identitaires ; entre engagement syndical et participation à l’idée 

nationale. À mon sens, le musée nigérien ainsi mis en mouvement, défilant avec 

les représentants humains de mondes institués et des animaux spécimens de 

mondes qu’il serait possible d’imaginer comme étant déjà là (c’est-à-dire : 

précédant l’hégémonie coloniale européenne à l’origine des musées et des zoos), 

est moins le miroir d’une continuité des représentations entre nature et culture que 

le théâtre de sa mission nationale de décolonisation des consciences et de sa 

spectacularisation populaire contemporaine. À travers une cérémonie qui brouille 

à la fois la frontière entre le vivant et le matériel, nous assistons à la mise en scène 

d’un transfert de significativité d’attributs traditionnels et naturels re-sémantisés. 

Bondaz préfère à juste titre ne pas envisager un transfert de sacralité et il parle 

plutôt de processus problématiques de « désacralisation » (p. 300). Pourtant, il me 

semble évident que les musées et les zoos sont des lieux traversés par la 

transfiguration et l’appropriation d’une autorité perçue comme canonique au sens 

large et d’une efficacité symbolique que les hommes exercent à travers des 

pratiques qui ré-instituent sans cesse des normes à ritualiser. 

21. En lisant L’exposition postcoloniale, il m’est arrivé de penser, d’une manière assez 

inattendue j’avoue, au roman-essai d’Umberto Eco, L’île du jour d’avant (1996), 

fable philosophique autour de la laborieuse et incertaine conquête moderne du récit 

 
5 Voir aussi les pages suivantes. 



scientifique sur l’espace et le temps. Plus précisément, je me suis rappelé du 

passage où l’auteur/conteur constate que la production matérielle et discursive 

d’emblèmes était à une certaine époque (vaguement identifiée comme prémoderne) 

toujours associée à une devise, c’est-à-dire, pouvons-nous interpréter, à 

l’organisation d’un discours ou d’une règle de comportement à affirmer (ibid. : 113 

et suivantes)6. Les objets et les animaux pensés et agis par les acteurs des musées 

et des zoos étudiés par Bondaz pourraient être considérés, eux aussi, comme les 

emblèmes concrets d’entreprises symboliques ordinaires ou codifiées. Ici, comme 

l’île scrutée à travers la longue-vue du protagoniste du roman — qui croit pouvoir 

la situer sur une autre longitude que la sienne et donc en décalage temporel avec le 

navire d’où il l’observe — les spécimens historiques et géographiques de mondes 

« culturels » et « naturels » se situent à l’écart de toute frontière étanche entre 

nature et culture, mais ils sont néanmoins installés de manière irréversible dans le 

présent, définitivement contemporains des regards, des gestes et des mots qui les 

manipulent. 
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