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Derrière l’objectif : de la photographie comme outil 

d’analyse anthropologique 

À propos de Tatiana Safonova et István Sántha, Evenki Microcosm: Visual Analysis of Hunter-

Gatherers’ Lifestyles in Eastern Siberia, 2019.  

Raphaël Blanchier 

 

Résumé 

Cet article discute de la photographie comme outil d’analyse anthropologique à partir d’une 

transposition de Balinese Characters, classique de l’anthropologie visuelle, au monde des Evenki 

de Sibérie orientale. Au-delà des usages documentaires, la photographie est, dans l’ouvrage 

Evenki Microcosm (2019) de Tatiana Safonova et István Sántha, à la fois un moyen de 

déconstruire les représentations-clichés des Evenki, un « journal de bord visuel » sur le terrain, 

un outil de la construction théorique et de sa diffusion. L’article discute les potentialités du rendu 

visuel des relations sociales, la tension entre visée esthétique et visée scientifique, la réflexivité 

méthodologique et la « relation photographique » qui se noue avec les « sujets » enquêtés. 

L’auteur se prononce en faveur d’un mode d’enquête et de publication participatif, expérimental 

et créatif, impliquant les enquêtés de manière plus agentielle, dans le cadre exigeant d’une 

scientificité anthropologique.  

Abstract 

This article discusses photography as a tool for anthropological analysis based on a transposition 

of Balinese Characters, a classic of visual anthropology, to the world of the Evenki of eastern 

Siberia. Beyond its documentary uses, Tatiana Safonova and István Sántha’s Evenki Microcosm 

(2019) use photography in three different ways: as a means of deconstructing clichéd 

representations of the Evenki; as a ‘visual diary’; and as a tool for theoretical construction and 

scientific dissemination. The article discusses the potential of visual renderings of hierarchical 

or egalitarian social relations, the tension between aesthetic and scientific aims, methodological 

reflexivity and the 'photographic relationship' that develops with the 'subjects' of study. The 

author argues in favour of a mode of enquiry and publication that is participatory, experimental 

and creative, involving interlocutors in a more agentive way, within the demanding framework 

of anthropology as a science. 
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Compte rendu de Tatiana Safonova et István Sántha, 2019, Evenki Microcosm : Visual 

Analysis of Hunter-Gatherers’ Lifestyles in Eastern Siberia. Fürstenberg, SEC Publications. 

1. Dans le paysage des rapports entre photographie et anthropologie, l’ouvrage séminal de 

Gregory Bateson et Margaret Mead, The Balinese Character. A Photographic Analysis 

(1942) fait office de référence. L’ouvrage Evenki Microcosm dont il est question ici 

reprend ce principe d’analyse photographique, qu’il transpose sur deux plans, 

géographique d’abord, de Bali aux Evenki de Sibérie orientale, et théorique ensuite, 

puisque l’ouvrage rend compte non pas du rôle des comportements schizoïdes dans la 

constitution d’un « caractère », mais de la vie quotidienne des Evenki en tant que 

« microcosme ». Spécialistes des populations Evenki de Bouriatie et d’une approche 

cybernétique des contacts culturels, ayant commis de nombreux articles et des ouvrages 

de référence (Safonova et Sántha 2013), les auteurs donnent ici à la photographie toute 

sa place dans leur analyse anthropologique des dynamiques culturelles des Evenki. Que 
peut être une analyse anthropologique par la photographie ? 

2. Retardée près de dix ans faute d’éditeur convaincu par le projet, la parution de cet 

ouvrage (2019), libre d’accès en ligne1, s’inscrit dans une actualité reliant photographie 

et anthropologie avec notamment les expositions Décadrage colonial au musée 

Pompidou (2022) et Mondes photographiques au musée du quai Branly (2023). La 

conjonction fortuite de ces événements invite à poursuivre le dialogue entre arts visuels 

et sciences sociales. La première partie de ce texte montre, à travers la présentation de 

l’ouvrage, comment celui-ci déjoue par la photographie les clichés liés à la vie 

« traditionnelle » des peuples de Sibérie. Les deuxième et troisième parties examinent 

comment les choix d’écriture photographique sont porteurs d’une ambition théorique 

comparative, qui est abordée dans la quatrième partie. Les deux dernières parties 

s’attachent à quelques questions épistémologiques soulevées par les usages de la 

photographie.  

 

Décadrer le regard 

3. Le livre se présente comme une série de doubles pages, présentant à gauche les photos et à 

droite les commentaires associés, regroupées de manière thématique en six chapitres. Cette 

présentation offre une facilité et une liberté de lecture à l’anthropologue comme au lecteur 

non spécialiste.  

 

1 Sur le site de l’éditeur : DH-North, http://www.kulturstiftung-sibirien.de/bibliothek_R.html (consulté le 

01.02.2024). 

https://dh-north.org/publikationen/evenki-microcosm-visual-analysis-of-hunter-gatherers-lifestyles-in-eastern-siberia/en
http://www.kulturstiftung-sibirien.de/bibliothek_R.html
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Figure 1 : La double page « Microcosm ». 

 

Crédit : Safonova et Sántha (2019 : 52-53), CC BY-NC-ND 3.0 

4. Les Evenki (Évenk(s), Ewenki) sont une population toungouse de Sibérie orientale et de Chine 

(Mongolie-Intérieure, Heilongjiang). Selon les régions, ils pratiquent différentes formes 

d’élevage (gros bétail, cheval, renne). L’ouvrage de Safonova et Sántha se concentre sur les 

« styles de vie » (lifestyles) des Evenki de Bouriatie occidentale, vivant dans la taïga et 

pratiquant l’élevage du renne, notamment dans les trois campements fixes de Baunt, village 

rural du district de Bauntovsky, où les auteurs ont effectué leurs terrains. En présentant des 

populations qui pratiquent simultanément la chasse, l’élevage du renne et la collecte, ils 

mettent en défaut les perspectives anciennes qui tendent à faire du « chamanisme » et du 

« nomadisme » des caractéristiques de modes de vie « primitifs ». Ils rejoignent là une 

littérature sibérianiste récente mettant l’accent sur les capacités adaptatives de ces populations 

dans des contextes historiques et contemporains changeants : collectivisation soviétique, 

transition vers l’économie de marché, changement climatique, tourisme culturel, renouveaux 

religieux (Lavrillier 2005, Dumont 2014). Les auteurs dépeignent sur un même plan tous les 

aspects de la vie quotidienne, intégrant le transport du minerai de néphrite (jade) auprès de 

l’élevage du renne et de la chasse. 

5. Le premier chapitre (Shaman Tree) nous conduit au pied de « l’arbre chamane », où les 

habitants suspendent de petits sacs contenant des objets et matières essentiels à la vie 

quotidienne (thé, pain, allumettes, sucre…). L’arbre sert de point de départ à une série de 

planches sur l’usage quotidien de ces produits, ainsi que sur les actes de mettre en sac et de 

suspendre, renvoyant plus généralement à l’art de « lier » vivants et non vivants. L’arbre 

apparaît ainsi comme un lieu médiateur de menues transactions indirectes entre les humains, 

mais aussi des humains avec les non-humains et avec leur environnement, la taïga sibérienne. 
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Alors même que le terme « chamane » serait d’origine evenki, les auteurs choisissent de ne 

pas aborder le chamanisme evenki comme « système de pensée », mais comme activité 

ordinaire2. 

6. Le second chapitre (Hunting) aborde la chasse (pour la fourrure de zibelines ou d’écureuils 

ou pour la viande de cervidé sauvage) à travers des cas composites, permettant d’en 

reconstituer le « cycle émotionnel » caractéristique. Ce cycle est vu successivement à travers 

les points de vue des différents « agents » de la chasse : humains, chiens, chevaux, fusils, 

gibier, viande et fourrure. Plutôt que d’insister, comme c’est souvent le cas dans la littérature 

sibérianiste, sur le rapport symbolique à la forêt et au gibier ou encore sur le partage (égalitaire 

ou hiérarchique) des produits de la chasse entre humains et non-humains (Hamayon 1990, 

Willerslev 2007), les auteurs mettent en évidence les dynamiques affectives et la participation 

différenciée des agents en question. 

7. Le troisième chapitre (Gathering) possède un titre trompeur : on croit y reconnaître les 

« cueilleurs » qui vont trop souvent avec les « chasseurs ». Mais les auteurs s’en emparent 

pour amener des rapprochements inédits autour de l’acte de rassembler. Si la collecte des baies 

sauvages et le ramassage du bois mort y tiennent une certaine place, ces activités sont mises 

en parallèle avec la collecte de bois vert, de l’eau, la réparation d’objets mécaniques ou la 

préparation des sacs de voyage, et débouchent sur une réflexion fine sur les notions d’ordre et 

de désordre. 

8. Le chapitre suivant (Reindeer Herding), consacré à l’élevage du renne, fait apparaître, dans 

une approche quasi éthologique, les moyens de contrôle de l’humain sur de vastes troupeaux 

mouvants, qui répondent à des stimuli d’attractivité ou de peur individuels, et dont les 

membres risquent toujours de rejoindre leurs congénères sauvages. Le lecteur est conduit 

progressivement du troupeau paissant en liberté dans la taïga à la séparation forcée d’un renne 

(pour soins vétérinaires par exemple) et en dernier lieu à sa mise à mort et au traitement de 

ses composantes (bois, peau, viande, etc.). 

9. Le chapitre 5 (New Technologies) est de loin le plus court : nombre d’éléments qui y sont 

abordés ont d’ailleurs déjà été aperçus dans les chapitres précédents. Il construit cependant un 

parallèle intéressant entre les « nouvelles » technologies et les anciennes, montrant que les 

Evenki passent fréquemment des unes aux autres, selon les ressources disponibles, en prenant 

soin de toujours garder sous la main une lampe à huile en cas de panne de courant ou une scie 

à main à côté de la tronçonneuse à fioul. Cet angle révèle que la vie apparemment isolée des 

Evenki dans les campements est aussi faite de « contacts incidents avec le monde extérieur » 

(p. 147).  

10. Le dernier chapitre (Nephrite Road) documente le circuit des blocs de minerai de néphrite 

(variété de jade), entre les montagnes d’où ils sont extraits et la frontière chinoise où ils seront 

traités et commercialisés à meilleur prix. En décryptant le fonctionnement des véhicules à 

chenilles et leur impact sur l’environnement, la structure des stations et leur vieillissement, 

les auteurs dépeignent moins une « route » qu’un système de flux hétérogènes rejoignant ici 

 

2 Les auteurs avaient déjà publié une version de ce chapitre (Safonova et Sántha 2012).  
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et là des « îlots électriques », de restauration humaine et de réparation mécanique. Ce chapitre 

fonctionne presque en monographie autonome. Le lecteur partage ainsi le point de vue partiel 

des Evenki eux-mêmes sur un segment d’activité qui traverse leur taïga sans véritablement 

s’articuler aux autres aspects de leurs vies. L’approche qui fait de la route un monde complet, 

un véritable sujet actif et capable de « s’autoréparer » (self-repair), s’avère très stimulante 

pour une anthropologie symétrique des infrastructures extractives. 

11. Le choix de présentation photographique des auteurs s’avère efficace pour renouveler le 

regard sur les populations sibériennes, en possédant l’agrément du photoreportage, sans céder 

à l’esthétisme exotisant. Les auteurs déconstruisent tout effet de « narration potentiellement 

rigide3 » (p. 8), type impressions de voyage, en développant « une stratégie pour empêcher 

les images de créer du narratif » (ibid.) et de véhiculer des stéréotypes. Il s’agit « d’immerger 

dans le flux des routines quotidiennes » (ibid.) des Evenki en amenant le lecteur à 

« reconnaître de nombreux détails qui forment comme une miniature du style de vie Evenki 

[tel que traversé] par [les Evenki] eux-mêmes » (ibid.). Des sauts d’échelles, de cadrage, et la 

finesse des commentaires associés y contribuent.  

 

La photographie comme démarche 

12. Les auteurs emploient la photographie comme un outil d’enquête permettant avant tout de 

décadrer leur propre regard. Ils cherchent à s’écarter de toute mise en scène, de tout exotisme, 

mais aussi d’une simple visée documentaire et illustrative. Sur le terrain, ils ont « essayé de 

prendre des photographies au hasard afin de collecter un large spectre de matériaux qui ne 

serait pas restreint par des préconceptions fortes, de façon à les analyser après coup, 

fournissant une occasion de reconnaître des choses qui n’auraient pas été remarquées au cours 

du terrain » (p. 10). Comme pour Balinese Characters, dont les auteurs s’inspirent 

directement, les appareils photographiques4 sont choisis pour leur caractère pratique au 

quotidien, prêts à saisir l’imprévu. On est ici proche du « journal de terrain visuel » (visual 

diary) de la Britannique Elizabeth Chaplin (2001), ou de la démarche des scrapbooks, utilisée 

par les artistes réalisateurs en phase de repérage, qui deviennent parfois des œuvres publiées 

en tant que telles (Orléan 2023).  

13. Le tri des photographies joue, comme chez Bateson et Mead, un rôle central dans cette 

approche du terrain. Bateson et Mead publiaient environ 700 photographies sur les 25 000 

produites. Safonova et Sántha ne sont pas en reste avec près de 18 000 prises de vues dont 

près de 650 sont livrés dans cet ouvrage. Dans les deux cas, la prise de photographies se fait 

en parallèle de la documentation ethnographique usuelle, qui suppose un terrain long (plus 

d’un an passé à deux sur trois sites d’enquêtes différents pour Safonova et Sántha), avec 

maîtrise des langues locales (russe, evenki) et une prise de notes sur carnet, au hasard des 

rencontres. La démarche implique aussi de prendre en compte tous les aspects possibles sans 

 

3 Je traduis.  

4 Leica — l’appareil emblématique des photoreporters de Magnum — pour Bateson et Mead, Konica 

Minolta DiImage23 digital et Pentax K1 Réflexe et digital pour Safonova et Sántha. 
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hiérarchie, afin d’atténuer l’impact de filtres théoriques préalables et de laisser surgir et parler 

le terrain au fil de la rencontre ethnographique. Cette approche se distingue ainsi de celle de 

photographes professionnels en ce qu’elle ne cherche ni à produire une « belle » photo, ni à 

« documenter » ce qui est pressenti du terrain (cf. Jehel 2000), mais bien à faire surgir 

l’analyse anthropologique de la dialectique entre le moment de terrain, la « collecte », et le 

moment ultérieur de « déprise » (comme dirait Jeanne Favret-Saada).  

14. D’après l’introduction du livre, l’étape du tri est menée par Safonova et Sántha comme un 

catalogage et un étiquetage systématiques de toutes les photographies rapportées du terrain, 

au terme duquel certains clichés, rassemblant et croisant plus de « tags », révèlent une plus 

grande densité et richesse ethnographiques. Si les auteurs qualifient ce processus de « dull 

and boring », ils soulignent également que ces va-et-vient répétés « entre échelles, sujets, 

étiquettes et photos ont fait surgir des idées et des observations inattendues, faisant soudain 

ressortir des relations significatives entre étiquetage et images, qu’[ils] n’avaient pas 

identifiées au préalable » (p. 10). La démarche de Safonova et Sántha s’inscrit à un échelon 

intermédiaire, à la fois sous-exploité et particulièrement pertinent, entre la photographie 

comme objet, examinée dans sa (post) production (mise en scène, cadrage, etc.) et la 

photographie saisie dans sa réception, sa lecture, et sa capacité à influencer les interprétations 

qui en sont faites. Ils mettent l’accent sur la photographie non comme outil de monstration ou 

d’illustration, mais comme outil de collecte et d’analyse. 

 

Mises en série 

15. Si la qualité esthétique en tant que telle ne nuit pas à la valeur scientifique d’une photographie 

(Conord 2007 : 14), elle ne saurait pour autant en tenir lieu. Comme le suggère Becker (1974), 

la photographie est sociologique non si elle s’intéresse à des faits sociaux, mais si et seulement 

si elle témoigne de sa capacité à tenir l’ambition d’un propos théorique (cf. Pink 2001). Or, 

ce livre est bel et bien porteur d’une ambition théorique, centrée sur la notion de 

« microcosme ». Si la photographie s’avère efficace pour l’analyse, c’est que, comme dans 

Balinese Characters, les photos tirent leur valeur anthropologique de leur mise en série. 

16. La série, volontiers utilisée par les artistes photographes, permet soit le rapprochement entre 

situations diverses, soit le séquençage d’une même scène (Cardi 2021 : 157, Conord 2007 : 

11). En écho avec le travail de l’école de Palo Alto5, Bateson et Mead exploitaient ces deux 

modalités au service de leur propos. La planche 7 (Bateson et Mead 1977 : 18-19), consacrée 

au refoulement des émotions dans la relation avec la mère, souligne par le séquençage les 

différentes étapes d’une même interaction, et montre les ajustements émotionnels et 

relationnels, les schismogenèses, qui fondent durablement une éducation culturellement 

marquée. À l’inverse, des planches comme celles de la main et des doigts rapprochent des 

contextes disparates : éloquence, danse, écriture, repos, bercement d’enfant, artisanat 

individuel ou collectif, etc. La main gauche (considérée comme impure) apparaît ainsi comme 

la main « sensorielle » et « exploratoire », tandis que la droite est la main directive, agissante 

 

5 On peut penser à l’analyse kinésique de l’interaction conversationnelle que Birdwhistell (1970) fait de la « scène 

de la cigarette », du film Doris de G. Bateson. 
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et régulatrice. Ces deux usages de la série fondent le propos théorique de Balinese Character, 

centré sur les coordinations paradoxales « schizoïdes » qui coexistent avec des disciplines 

corporelles strictes, constituant une composante essentielle du « caractère » balinais.  

17. Safonova et Sántha ont pris parti pour le rapprochement surprenant, plus que pour la séquence, 

afin de laisser « lire un message tacite envoyé par les couleurs, ombres, formes, lignes 

dynamiques et images ». Les doubles pages sont ainsi thématisées par des verbes d’action 

(lier, porter, suspendre, (se) rassembler, etc.) plutôt que des vignettes narratives, ce qui amène 

des comparaisons stimulantes. Dans le chapitre Gathering, les auteurs partent de la 

« collecte » de ressources naturelles alimentaires ou vitales, telles les baies (p. 76-77), avant 

d’en venir à d’autres ramassages (celui du bois mort, mais aussi, plus étonnant, de bois sur 

pied, p. 78-79). Ils montrent que la « collecte » implique non seulement l’utilisation 

d’instruments spécifiques (peigne à ramasser les baies) ou génériques (seau), mais aussi la 

mise en œuvre de modes d’attention et d’action singuliers. Les collecteurs oscillent ainsi entre 

une attention dispersée visant à repérer un groupe d’objets intéressant dans un environnement 

riche (un buisson de myrtilles, par exemple), le « searching », et une attention sélective sur le 

ramassage méticuleux d’objets singularisés de leur classe (sélectionner un arbre parmi 

d’autres), le « gathering » proprement dit. Cette « méthode pratique alternante en zigzag » est 

repérable à différentes étapes du traitement des produits de la collecte, par exemple dans les 

différents stockages du bois, mais aussi dans la préparation d’un sac de voyage, d’un bât de 

renne ou le chargement d’un coffre de voiture (p. 96-97), ou encore dans la réparation d’un 

véhicule (assemblage des pièces nécessaires). S’en dégagent des cycles émotionnels, tels 

l’hésitation devant les choix à faire, l’anxiété devant les difficultés ou la joie finale, voire les 

deux mêlées, car la préparation d’un sac est aussi l’annonce d’un départ, souvent accompagné 

d’un « rassemblement » (gathering, encore) convivial. Les auteurs en tirent une analyse de 

l’alternance entre ordre et désordre comme aspects constitutifs de cycles de réajustement dans 

les rapports que les humains entretiennent avec leur environnement et entre eux.  
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Figure 2 : « Gathering ». 

 

Crédit : Safonova et Sántha (2019 : 86 et 100), CC BY-NC-ND 3.0 

 

18. Les rapprochements insolites permis par la photographie conduisent à plusieurs redéfinitions 

stimulantes de notions ordinaires. Ainsi « Suspendre à l’extérieur » (Hanging outside p. 48-

49) juxtapose fusils, animaux morts, collets et enfants jouant au cochon pendu, qui partagent 

un état transitoire (entre vie et mort, ou bien l’annonce d’un projet de chasse, etc.). Et 

« suspendre à l’intérieur » (Hanging inside p. 50-51) renvoie à l’espace intime comme à un 

« micro-climat » auto-régulé, où peaux et cuirs de harnais finissent de sécher à côté des 

portraits suspendus des ancêtres.  
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Figure 3 : « Hanging outside », transition entre intérieur et extérieur, entre vie et 

mort, mais aussi jeu pour les chats et les enfants. 

 

Crédit : Safonova et Sántha (2019 : 48), CC BY-NC-ND 3.0 

19. Mais le livre comporte aussi des esquisses bienvenues de séquences ethnographiques. La page 

Feeding Reindeer (« Nourrir les rennes », p. 116-117) suit ainsi minutieusement une séquence 

d’interaction de distribution du pain, friandise d’agrément, aux rennes. Pour entrer en relation 

avec le renne, l’humain doit feindre l’indifférence, pour calmer la crainte du troupeau et 

obtenir l’intérêt des bêtes. Cette action vise moins à la nutrition des rennes qu’au plaisir de 

l’éleveur d’interagir affectueusement avec ses animaux. L’analyse de la « progression 

schismogénétique » (p. 117) de l’interaction est ici pertinemment appuyée sur le séquençage 

photo d’une même scène, comme chez Bateson et Mead.  
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Figure 4 : La distribution du pain aux rennes, un jeu d’intérêt et d’indifférence 

réciproque inter-espèces. 

 

Crédit : Safonova et Sántha (2019 : 116), CC BY-NC-ND 3.0 

20. Des fils conducteurs transparaissent d’une série à l’autre. Un chat blanc parcourt les pages, 

ici jouant avec les tresses d’herbes mises à sécher (p. 46-16, p. 86-3), taquiné par les humains 

avec des cigarettes (p. 26-9) ou avec des peaux de zibeline (p. 72-5) ou tout simplement 

observateur narquois (p. 92-5). Il contribue à un effet de familiarité bienvenu à travers des 

scènes fragmentées, tout en rappelant la place du jeu et des affects positifs qui animent cet 

environnement austère.  

 

Microcosmes 

21. Présente en filigrane tout au long de l’ouvrage, la perspective cybernétique des auteurs, 

empruntée à Bateson plus qu’à Mead, se fait progressivement plus nette. Le lecteur, séduit 

d’abord par un vocabulaire descriptif éloigné des catégories usuelles, voit peu à peu apparaître 

des termes comme « système communicatif », « patterns » « input/output » « progression 

schismogénétique ». D’autres termes comme « auto-réparation » (self repair, p. 161) sont 

appliqués à des objets inhabituels, ici à propos de la route du jade qui apparaît ainsi comme 

un système cybernétique autonome et autorégulé, dont machines, humains et flux ne sont que 

des composants. La dimension fortement mécanisée de cette route du jade, vaste infrastructure 

technologique qui traverse la taïga, va de pair avec la minimisation de l’agentivité humaine : 

sur les photographies, les humains apparaissent minuscules aux côtés d’énormes machineries 

 

6 Le premier chiffre indique la page, le second la photographie.  
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elles-mêmes aux prises avec la taïga, la rivière ou la steppe. Alors que de nombreux humains 

sont mobilisés conjointement sur les chenilles, les docks ou dans les stations, seul un homme 

escorte un même chargement tout au long du voyage ; les autres ne sont que des rouages 

intervenant sur un segment, ignorant du système dont ils sont des membres (p. 153). La route 

du jade concentre uniquement des flux qui lui sont propres : nul n’emprunte ces infrastructures 

et ce trajet pour d’autres raisons que le transport du jade (p. 165), et sa place dans la vie de la 

taïga se réduit à son impact dramatique sur l’environnement (p. 173).  

Figure 5 : La route du jade traverse la taïga sans s’intégrer à son écosystème. 

 

Crédit : Safonova et Sántha (2019 : 160 et 166), CC BY-NC-ND 3.0 

22. Ailleurs, la vie dans la taïga semble faite de microsystèmes sans cesse assemblés et 

désassemblés par adjonction ou isolement d’éléments, des « microcosmes » sans cesse régulés 

les uns par rapport aux autres par d’imparfaits ajustements quotidiens. La grande force des 

auteurs est d’analyser simultanément ces systèmes et leurs régulations d’un point de vue 

pratique ou matériel et d’un point de vue des cycles émotionnels qui les sous-tendent. 

23. Le terme « microcosme » ne doit pas prêter à confusion. Aux antipodes d’une approche 

cosmologique, ou même ontologique, fondée sur une vision du monde intégrative, les auteurs 

définissent la notion, d’après Bateson, comme un « système ouvert à d’autres systèmes, avec 

lesquels il est toujours en relation » (p. 8). C’est donc moins le microcosme de la Renaissance, 

cosmos complet, image miniaturisée de l’univers, que l’image de roues d’engrenage prises les 

unes dans les autres, qu’il convient d’avoir en tête. En ce sens, le premier chapitre sur l’arbre 

chamane donne le ton, en révélant un « diagramme microcosmique » (p. 9) qui est moins 

l’image réduite du tout qu’une entrée à la fois autonome et reliée aux autres domaines de la 



12 

 

société, qui se déploient en « fractales » (ibid.) dans la suite du livre. Les petits sacs pendus à 

l’arbre chamane sont ainsi une sorte de sommaire des planches à venir. Le sac à thé renvoie à 

la consommation du thé au sein de la maison, sur une table et entouré de la famille, ou bien 

au thé emporté par le chasseur en expédition. Le sac à allumettes relie aussi bien aux usages 

sociaux de la cigarette qu’aux fumigations qui éloignent les moustiques des rennes. Le sac 

lui-même évoque différents modes d’emballage, de stockage et de transport, et permet à la 

fois de séparer un élément d’un système existant ou au contraire de l’ajuster pour constituer 

un nouveau système. L’arbre, la hutte de chasse, l’humain à pied, l’humain tenant un renne, 

l’humain en chasse accompagné de chiens et de son fusil, deviennent autant de 

« microcosmes » faits d’éléments sans cesse ajustés, dissociés et recombinés en entités 

fonctionnelles adaptées aux besoins ou à l’incertitude des buts recherchés. Les moments 

transitoires — de décomposition et recombinaison des entités fonctionnelles — sont 

particulièrement bien rendus par les rapprochements inédits qu’opère la juxtaposition 

photographique. Enfin, la recherche d’équilibre dans ces systèmes, qu’elle soit physique (faire 

tenir un bagage sur le dos d’un renne), atmosphérique (garder l’intérieur de la maison 

suffisamment sec), alimentaire (repérer un buisson de baies suffisamment dense pour 

permettre une cueillette facile, mais dont le produit tienne dans un seau qu’on pourra rapporter 

facilement), relationnelle (entre humains ou avec des entités non humaines) ou émotionnelle 

(les cycles affectifs de la chasse) est rendue sensible par la conjonction réussie entre les 

planches et les commentaires.  
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Figure 6 : Le thé, un des produits suspendus à l’arbre chamane, circule entre les 

microcosmes mouvants du bivouac de chasse, de la table d’hospitalité, de 

l’intimité solitaire ou des libations rituelles. 

 

Crédit : Safonova et Sántha (2019 : 22), CC BY-NC-ND 3.0 

24. Le sens du titre, avec la notion de « microcosme », se construit petit à petit, au fil des 

fragments photographiques, jusqu’à ce que le lecteur, emporté par cette démonstration par 

« snapshots », se trouve en mesure de saisir cette fascinante théorie. Le choix photographique 

devient porteur de l’analyse anthropologique, à la fois au sens où il révèle l’inattendu et au 

sens où il étaye une hypothèse théorique comparative puissante, tout en restant accessible au 

grand public. En ce sens, le pari d’analyse anthropologique par la photographie paraît très 

réussi.  
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Sujets sensibles  

25. Le parti pris des auteurs reflète la vie enclose sur les campements evenki et, avec elle, le point 

de vue partiel de celles et ceux qui y résident. Ainsi, on ne perçoit des échanges avec la ville 

que les voitures qu’on charge au départ, ou que les visiteurs qui se rassemblent autour d’une 

table avec du thé très sucré. On se sent immergé au campement, mais on est amené à se 

demander comment, concrètement, les éléments de la vie dans la taïga s’engrènent sur la vie 

extérieure au campement. Qui sont ceux des Evenki qui rejoignent un travail, qu’on pressent 

particulièrement éprouvant, sur la route du jade ? Quelles sont leurs motivations (désir 

d’évasion, salaire, etc.) ? Est-ce un travail temporaire ou permanent ? Quelles valeurs y sont 

associées (risque, richesse, trahison, etc.) ? Quels sont les contacts avec la ville, avec les 

autorités administratives et techniques (évoqués brièvement), avec les touristes qui n’existent 

dans le livre qu’à travers les objets qu’on leur vend ? Quels savoirs pratiques de 

l’environnement, du renne, des comportements du gibier, de la croissance des arbres, des 

changements climatiques sont mis en œuvre par les Evenki pour assurer leurs différents 

ajustements (cf. Gabyshev et Lavrillier 2018) ? Aux microcosmes evenki, il manque ici, me 

semble-t-il, un macrocosme plus large, avec tout ce qu’il comporte de contrôles administratifs, 

de tourisme exotisant, de normes vétérinaires, d’héritage du socialisme (Lavrillier 2013 a : 

61). Les auteurs ayant traité de ces thèmes ailleurs (Safonova et Sántha 2011a, 2011 b), cet 

ouvrage peut se lire comme une pierre « microcosmique » dans l’ensemble de leurs travaux.  

26. L’analyse photographique de Safonova et Sántha rend finement compte des interactions avec 

les entités non humaines (animaux, forêt, objets de collecte, artefacts), mais laisse 

paradoxalement de côté les interactions entre humains. Le parti-pris de montrer la vie evenki 

en mode mineur va avec le postulat d’une interchangeabilité des rôles documentés, en lien 

avec l’égalitarisme supposé des Evenki. Or les travaux de Lavrillier suggèrent que, sous 

l’apparente acéphalie de la société (« leur organisation politique étant fondée sur des 

consensus issus de pourparlers collectifs »), « les sociétés évenkes et évènes connaissent 

différentes formes de hiérarchie et de pouvoir selon les activités et les sphères de décision. La 

position de chacun résulte d’une combinaison de critères tels que l’âge, la capacité à chasser, 

à mener les activités d’élevage, à partager le gibier ou les rennes sacrifiés […] ainsi que […] 

le fait d’être en couple, d’avoir des enfants… » (Lavrillier 2013b : 74). Ces modes 

d’organisation semi-temporaires sont par exemple visibles dans l’organisation des caravanes 

de nomadisation ou encore dans celle des campements (ibid.). La dimension potentiellement 

genrée (analysée sur photographies par Goffman 1977) de certaines activités disparaît 

également derrière ce postulat, alors même que les auteurs, binôme homme-femme sur un 

même terrain, auraient eu la possibilité (rare) d’enquêter précisément sur cet aspect. Compte 

tenu des débats actuels sur l’existence et la nature des hiérarchies « indigènes » (Allard 2020, 

Erikson 2021), une discussion théorique sur ce qu’est l’égalitarisme chez les Evenki aurait 

constitué une ouverture bienvenue sur l’anthropologie politique, étayée par l’analyse 

photographique.  

 

La relation photographique 

27. Comme toute relation de terrain, « l’acte photographique [peut être vu] comme une relation 

sociale » (Antoniadis et Fontaine 2011 : 389). Ici, le nombre de photographies, le cadrage ni 
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posé ni « à la dérobée » mais sur le vif, la durée du terrain, la maîtrise des langues et 

convenances sociales des Evenki par les anthropologues-photographes, tout indique 

l’acceptation, la confiance et même la complicité des interlocuteurs. Les quelques images où 

le « sujet » regarde vers l’objectif témoignent à la fois d’une conscience et d’une acceptation 

bienveillante, voire d’une surprise amusée (p. 24-5, p. 48-6, p. 100-7, p. 148-4, p. 162-3, etc.). 

Les auteurs ont pu documenter des situations potentiellement dégradantes ou soumises à des 

interdits, telles les déballages d’affaires « en désordre », les lieux rituels (arbre chamane, 

« table » d’exposition des défunts), la violence et la mort (dépeçage des proies ou des rennes 

d’élevage, manipulation de la viande), tous aspects qu’il serait difficile de photographier 

sereinement en terrain mongol, par exemple.  

Figure 7 : Montrer et regarder des photographies témoigne de la relation 

ethnographique. 

 

Crédit : Safonova et Sántha (2019 : 146), CC BY-NC-ND 3.0 

 

28. Au-delà de ces images, on reste curieux de savoir ce que les « sujets » pris en photo ont pensé 

des tirages eux-mêmes. La planche p. 48-49 montre des Evenki (un adolescent et un homme 

accompli) tenant dans leurs mains les appareils technologiques apportés par les enquêteurs. 

Or, on se demande quelles photographies sur eux-mêmes, et sur leurs microcosmes, les Evenki 

ont prises ou auraient pu prendre ? Plusieurs initiatives en anthropologie visuelle laissent place 
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aux productions des interlocuteurs7, ou à la confrontation entre les images produites par 

l’ethnologue, par les médias et/ou par les enquêtés (Zevaco 2023). Ici, la démarche des auteurs 

ne s’aventure pas dans la direction d’une photographie « participative » ou collaborative8. La 

question du rapport des interlocuteurs à l’image, à la fois au sens physique (le cliché) et au 

sens métaphorique (la présentation) qui est donné d’eux dans le livre reste posée.  

Figure 8 : Le rapport des interlocuteurs à la production de l’image. 

 

Crédit : Safonova et Sántha (2019 : 148), CC BY-NC-ND 3.0 

29. L’ouvrage interroge enfin la restitution des savoirs ethnographiques. La qualité esthétique ou 

la résolution des images prime souvent, dans les demandes d’éditeurs, sur l’articulation 

scientifique, peut-être en l’absence de critères partagés d’évaluation de la qualité scientifique 

des productions photographiques. La difficulté qu’ont eue Safonova et Sántha à publier leur 

 

7 Parmi d’autre, citons le séminaire Images et politiques de l’autochtonie, animé par I. Bellier, B. Glowsewski et 

M. Salaün, rejointes par J. de Largy Healy, à l’EHESS entre 2008 et 2013. Une synthèse de l’histoire récente des 

photographies autochtones peut être trouvée dans Guignard (2018). 

8 Voir Maresca et Meyer (2013 : 55) et Delaplace et Micoud (2007).  
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projet témoigne du paradoxe contemporain d’une édition scientifique friande d’images et de 

« science ouverte » qui ne se donne pas toujours les moyens de publications alternatives dont 

la visée scientifique prédominerait sur la qualité visuelle (Maresca et Meyer 2013 : 90).  

30. L’ouvrage de Safonova et Sántha présente une entreprise rare sur le marché des publications 

anthropologiques. En faisant de la photographie à la fois un outil critique de terrain, un moyen 

d’analyse et un mode de restitution, l’ouvrage parvient à s’adresser à un large public et à 

amener des perspectives théoriques fines. En donnant un nouveau souffle à l’analyse 

photographique comme outil anthropologique, il aborde des questions méthodologiques, 

théoriques et épistémologiques pertinentes pour l’ensemble de la discipline. Il montre qu’il 

importe peu, en anthropologie, que les photographies soient belles, du moment qu’elles 

donnent à réfléchir.  
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