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Résumé

La démarche de Marta Amico, examinée dans cette contribution, est développée a partir des
parcours de deux groupes musicaux touaregs du Mali (Tartit et Tinariwen) et de leur intégration
progressive a I’industrie musicale de la World Music. C’est par une ethnographie menée a Paris
et au Mali — sur fond de conflits internationaux — que Marta Amico analyse les différents
mécanismes auxqguels se soumettent les musiciens pour se conformer au milieu marchand
transnational (managers, producteurs, ingénieurs du son, programmateurs de concerts et de
festivals, directeurs artistiques, attachés de presse, etc.) lequel promeut une vision de la
créativité musicale ancrée dans des sophistications technologiques du son. L’intérét des
chercheurs pour la musique mondialisée n’a de cesse de s’affirmer depuis quelques décennies
en France comme ailleurs en Europe ou aux Etats-Unis, mais il importerait & présent de
s’interroger sur la condescendance envers les musiques traditionnelles qui accompagne ce
mouvement ; plus spécifiqguement, sur les orientations dites postcoloniales, qui, en privilégiant
les recherches sur des musiques urbaines et commerciales d’influences euro-américaines,
participent a une certaine confusion.

Abstract

This contribution examines Marta Amico’s approach, which was developed from the
experience of two Malian Tuareg musical groups (Tartit and Tinariwen) and their gradual
integration into the musical industry of World Music. This is achieved through an ethnography
carried out in Paris and Mali. It enables Amico to account for the different mechanisms to which
the musicians submit to conform to the transnational commercial environment. These include
managers, producers, sound engineers, concert and festival programmers, artistic directors, and
press officers which promote a vision of musical creativity anchored in technological
sophistication of sound. The interest of researchers in globalized music has persisted for several
decades in France as elsewhere in Europe or in the United States. However, it is important to
question the condescension towards traditional music that accompanies this movement. In
particular, research on urban and commercial music with Euro-American influences, which is
often categorised as postcolonial, contributes to a certain confusion that it would be time to

clarify.
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méthodologie, créativité.
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Compte rendu de Marta Amico, 2020, La fabrique d’une musique touaregue. Un son du
désert dans la World Music. Paris, Karthala

Avec ce livre sur la musique mondialisée des Touaregs du Mali, Marta Amico contribue a
un domaine de recherche grandissant dans 1’ethnomusicologie frangaise, pourtant peu investi
s’agissant du Sahara. S’interrogeant sur la spécificité de la catégorie de « musique
touarégue » au sein de la World Music et sur sa capacité a revitaliser la musique dans le
Sahara contemporain, elle cherche a comprendre ses processus de fabrication en les
observant dans les festivals et les studios d’enregistrement ainsi qu’en examinant les
discours autour de sa création ou de sa promaotion.

A ces questionnements, Marta Amico ajoute une dimension supplémentaire nettement plus
politique. En effet, dans une Afrique du Nord a forte ruralité, les bouleversements
géopolitiques qui ont suivi la décolonisation dans les années 1950 et 1960 ont été
particulierement violents pour les Touaregs, contraints d’abandonner progressivement leur
vie nomade au Sahara. Cela ne s’est pas fait sans résistance. Le nord du Mali a été traversé
a plusieurs reprises au cours de ces derniéres décennies par de fortes tensions et par des
soulévements qui ont poussé a 1’exil de nombreuses familles touaregues. C’est dans de tels
contextes que Marta Amico a conduit son enquéte entre 2006 et 2011 pour sa thése de
doctorat (2013) dont ce livre est issu. Si ¢’est bien la musique mondialisée qui constitue son
objet d’étude principal, le contexte politique s’est imposé dans son enquéte, faisant de sa
recherche non seulement une contribution importante pour la compréhension de la World
Music en cette région, mais aussi un précieux témoignage d’une recherche sur la musique en
période de conflit. La démarche anthropologique choisie par Marta Amico est originale, au
sens ou son point de départ n’est pas, ici, la musique des Touaregs dans leur espace
géographique saharien, mais celui des groupes de musique se déployant en Europe (la France
principalement, mais aussi la Belgique, I’Espagne, 1’ Angleterre, 1’Italie) dans le milieu de la
World Music et des festivals. Ses enquétes au nord du Mali ont été réalisées dans un
deuxiéme temps seulement, et dans le cadre restreint d’un festival appelé (en francais) le
« Festival au Désert ». Ainsi, c’est avec son expérience acquise au sein du milieu festivalier
mondialisé en Europe qu’elle observe le festival au Mali.

L’analyse de Marta Amico repose sur deux groupes du nord du Mali qui ont acquis une
grande notoriété internationale : Tartit, groupe majoritairement féminin et centré sur la
pratique d’une musique traditionnelle (le tindé) et Tinariwen, groupe de jeunes hommes dont
I’utilisation de guitares électriques est en rupture avec les pratiques traditionnelles, et cela a
plus d’un titre, puisque selon la tradition touarégue et sa hiérarchie sociale en milieu rural,
le jeu des instruments de musique (viéle monocorde imzad et mortier tindé) est réservé aux
seules femmes nobles (p. 72). Ces deux groupes, leurs trajectoires et les évenements clés
auxquels ils participent a Paris et au Mali servent de fil conducteur au livre.

Aprés une introduction qui situe ses positions théoriques et méthodologiques, 1’auteure relate
tout d’abord ses recherches en Europe et la naissance des deux groupes (chap. 1), puis elle
poursuit par une ethnographie menée au Festival au Désert au Mali (chap. 2 et 3). Les deux
derniers chapitres portent quant a eux plus étroitement sur la musique. L un avec une analyse
de quatre performances d’un méme chant par Tinariwen, performances exécutées entre 1990
et 2009 (chap. 4). L’autre avec une explication de la fabrication du « son du désert » par
I’ingénieur du son qui y a contribué (chap. 5). La conclusion se concentre sur la situation



politique en 2011 et 2012 suite a la période d’enquéte, période qui précéde I’intervention
militaire francaise au Mali le 11 janvier 2013.

Considérant I’expression « musique touarégue », avec sa référence ethnique, comme un
label de la World Music « qui identifie une dizaine de groupes du Mali et du Niger » (p. 15)
Marta Amico définit ce label « comme une invention dynamique, un syntagme commun qui,
depuis les années 1990, s’applique a différents personnages institutionnels (groupes,
festivals, morceaux de musique, médias), qui font exister une nouvelle catégorie a I’intérieur
d’un marché musical international » (p. 17). Elle se distancie en ceci de I’idée d’une
« musique touarégue » comme « la somme de toute la musique jouée par un peuple » et de
I’objectif d’une « composition d’un tableau statique de ”la musique dans le monde
touareg” » (ibid.). Ce label donne donc un autre sens a la notion de « musique touarégue »,
un sens détaché de son appartenance linguistique berbére et de la vie nomade, pour définir
un « objet » construit et renouvelé en permanence par les acteurs culturels, méme s’il
mobilise certaines des références anciennes (« nomades», «dunes», «turbans »,
« chameaux », « tentes », « résistance ») pour mieux se connecter a la mondialisation.

Dans son approche, 1’auteure prend en compte les points de vue des différents acteurs de
cette musique. S’appuyant sur 1’approche développée par Howard Becker dans Les mondes
de I’art (1988), elle inclut dans sa recherche les nombreux opérateurs qui gravitent autour
du milieu musical mondialisé, « [...] managers, éditeurs, ingénieurs du son, producteurs,
attachés de presse, journalistes, surtout francais, mais aussi belges, allemands, anglais et
nord-americains » (p. 42), lesquels faconnent la musique en imposant tant6t leurs choix
esthétiques aux musiciens, tantét en les négociant avec eux. De leur coté, ces musiciens
voient surtout dans la musique mondialisée la possibilité d’exprimer leurs préoccupations
politiques ou sociales devant des publics internationaux, rejoints en cela par les opérateurs
professionnels : demandes de reconnaissance de la communauté touarégue au Mali ou
aspirations d’émancipation cosmopolite pour les uns; promotion du tourisme et
développement durable ou lutte contre la pauvreté pour les autres. Marta Amico s’attache
donc a analyser de nombreux enjeux, auxquels se greffent des attributs « d’authenticité et de
partage » (p. 16) a destination des différents publics occidentaux en quéte de découverte de
I’ Autre et de voyages dans des contrées lointaines.

On mesure combien il importe que la démarche soit bien adaptée a 1I’étude de tels enjeux.
Pour ce faire, Amico choisit deux axes de recherches : I’étude d’un festival et de ses enjeux
politiques, d’une part ; celle de la construction du son, d’autre part.

Le festival et ses enjeux politiques

Le premier chapitre du livre (p. 27-93) porte sur les enquétes de Marta Amico en Europe
(surtout en France) et sur son immersion dans les différents circuits de production de la
World Music. On y mesure I’importance d’acteurs culturels frangais dans la promotion d une
dizaine de groupes touaregs (p. 15 et 41-42). Elle y évoque notamment la naissance des deux
groupes privilégies Tartit et Tinariwen dont les fondateurs respectifs Fadimata Walet Oumar
et Ibrahim ag Alhabib sont aussi des militants de la cause touarégue. Mais leur conversion a
la World Music s’est faite selon des modalités trés différentes.

Ancienne militante de la cause touaregue en Italie et déja bien au fait du systeme culturel
européen, Fadimata Walet Oumar est trés investie dans les problémes de scolarisation des
enfants touaregs et dans la « réinsertion scolaire et économique des femmes » (p. 46). Alors
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qu’elle se trouve dans un camp de réfugiés au Burkina Faso, elle saisit I’opportunité offerte
par la demande d’une coopérante italienne qui souhaite faire venir un groupe de femmes
touaregues au Festival belge Voix de Femmes en 1995. La militante touarégue se soumet
d’emblée aux conditions commerciales demandées et au formatage occidental, pourtant si
éloignés de ceux de sa communauté : constituer un « groupe » de femmes susceptible de se
produire sur scéne, lui donner un nom, considérer ces femmes comme des « musiciennes »
ou des « artistes », se professionnaliser — statut réservé au Mali aux griots (p. 48-49) —,
transformer les performances des campements en concerts, voyager au gré des demandes
des tourneurs, s’adapter a la production de disques. Fadimata Walet Oumar ira quelques
années plus tard, en 2000, jusqu’a introduire dans le deuxiéme CD de Tartit (Tartit 2000) la
guitare électrique dans son groupe (p. 53-54) pour attirer les jeunes aux messages qu’elle
cherche & promouvoir : aller a I’école, par exemple (p. 62).

L’autre groupe étudié, Tinariwen, est plus directement engagé dans la lutte armée des
Touaregs. Comme Tartit, il ne constitue pas non plus au départ une formation fixe. Son
intégration dans le milieu de la musique mondialisée se fait plus progressivement et dans des
années antérieures a I’¢closion de la World Music au début des années 1980. Tinariwen
émerge parmi les jeunes hommes, dans les camps d’entrainement militaire de Mouammar
Kadhafi en Libye. Leur répertoire circule dans le Sahara grace aux cassettes, dont deux
produites en studio a Abidjan avec des ajouts de boites a rythmes a I’intention du marché de
I’Afrique de 1’Ouest constituent un premier tournant majeur (p. 76). Une autre date
importante pour Tinariwen sera une invitation a participer au festival de Bamako en 1998
(p. 76-77), puis sa prise en main cette méme année par des opérateurs francais d’Angers
issus du rock, suivie de pres par celle d’opérateurs anglais (directeurs artistiques, managers,
ingénieurs du son) et I’ouverture sur I’internationalisation. Le groupe fait cinq albums entre
2001 et 2012 (dont Amico dresse 1’évolution), et il recoit un prix aux Etats-Unis en 2012,
avant qu’éclate un nouveau conflit avec I’Etat du Mali. Du fait d’un parcours semé de
péripéties politiques, leur nom est associé a une image d’artistes rebelles qui contribuera a
leur succeés en France et dans le monde.

Les enquétes de terrain au Mali portent sur le Festival dit « au Désert ». Né en 2001 d’une
rencontre & Bamako entre des musiciens de Tinariwen et des musiciens du groupe frangais
Lo’Jo, ce festival, qui se déroule dans la région de Kidal sur trois jours au mois de janvier,
est destiné a promouvoir les cultures nomades du nord ainsi que les musiques du sud du Mali
et du reste du monde. Rapidement dépassés par les récupérations politiques au profit d’une
reconnaissance de la communauté touarégue au Mali et par le succes rencontré a 1’échelle
internationale, les musiciens francais préféreront passer la main a des acteurs locaux touaregs
de Bamako.

C’est donc sur un festival reconnu qu’Amico méne ses enquétes (éditions 2009, 2010 et
2011). Elle s’attache d’abord a décrire avec précision et détail le site du festival qui se veut
semblable & un campement nomade : le décor (deux scénes, 1’une pour les groupes
traditionnels de la région, 1’autre pour les grands spectacles des groupes nationaux et
internationaux) et les différents aménagements en vue des concerts ou du bien-étre et de la
sécurité des touristes — surtout avec les mouvements terroristes a partir de 2006. Amico
fournit entre autre des précisions chiffrées sur les groupes nationaux et internationaux
invités; sur la composition du public — en majorité des locaux, lesquels accédent
gratuitement aux concerts — et sur les financements, en grande partie étrangers. Les discours
soutenant cette nouvelle « culture nomade festivaliere » sont aussi passés au crible (p. 111).
IIs font écho aux discours occidentaux, vantant aupres des participants la rencontre entre les
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peuples, la « découverte de soi par le métissage des cultures du monde » (p. 113) et
I’« ouverture aux autres» (p.118). Le festival véhicule des valeurs de pays
multiculturel (p. 130) ou les « particularités ethniques » s’affichent en « diversités
culturelles » (p. 131).

Du point de vue malien, le fait que les Touaregs, qualifiés par la presse de « rebelles »,
cotoient les autres groupes et ethnies maliens au sein d’un tel festival revét une valeur
hautement symbolique qui contribue a I’apaisement du pays (p. 128-129). Marta Amico
souligne aussi les transformations opérées pour donner a ce Festival au Désert une dimension
internationale, a travers I’introduction de « scénes, lumieres, cables, microphones, tables de
mixage, toilettes, matelas, restaurants, douches » (p. 117).

Les précisions fournies par Marta Amico sur les différents groupes invités au festival
permettent de mieux saisir certains enjeux. Parmi la « quarantaine de groupes pour chaque
édition » du festival, la moitié sont certes Touaregs et locaux. Mais ces groupes sont en fait,
par leur participation méme, amenés vers « le marché international » (p. 127). L’autre moitié
est composée a parts égales d’autres musiques africaines et de groupes non africains (surtout
Europe et Etats-Unis), motivés par la perspective de jouer dans le désert avec des Africains
et défendre la « sauvegarde d’une culture nomade menacée » (p. 128). On est donc bien en
présence, derriere les discours et les motivations altruistes — quelle que soit ’origine des
groupes — de processus de transformation plus ou moins avancés des musiques africaines
en une musique marchande mondialisée. Les touristes, persuadés d’étre devant une tradition
« authentique » malgré les lourds dispositifs technologiques mis en place (p.121),
participent également de ce processus.

C’est finalement 1’idée de la fabrication d’une nouvelle identité culturelle nomade
décontextualisée qui se dessine et que défend 1’auteure, identité « percue comme naturelle
et authentique » et qui incorpore les « clichés des touristes » (p. 122). Cette identité est
validée et Iégitimée par la prise en charge des « participants locaux » (ibid.). C’est donc un
nouveau modele qu’expose Marta Amico. Un modéle qui S’ incarne dans le festival a travers
la présence et I’échange dans la World Music des trois catégories musicales, touaregue,
malienne, internationale, et qui est censé permettre a la culture touarégue de s’adapter a un
Sahara contemporain (p. 122-123) ainsi qu’aux valeurs politiques favorables a la
mondialisation auxquelles aspirerait le pays (p. 133). On peut s’interroger sur la pertinence
et le sens d’une validation de ce modele par des acteurs locaux face & une domination
occidentale musicale si écrasante et intrusive. La marge dont disposent les acteurs locaux
parait ténue. Des travaux sur le postcolonialisme rappellent que le fonctionnement
hégémonique des dominants sur les dominés, hérité des périodes coloniales a persisté bien
au-dela des indépendances a travers I’intériorisation chez les anciens colonisés des valeurs
et idées des régimes coloniaux, amenant les premiers a accepter inconsciemment leur rang
inférieur (John McLeod cité par Solomon 2012 : 219). Cela devrait inciter a une certaine
prudence concernant I’assentiment des Touaregs donné a ce processus vers une nouvelle
identité culturelle.

L’édition 2010 du Festival coincide quant a elle avec une montée des tensions politiques du
fait de menaces terroristes. Des kidnappings de diplomates canadiens ou d’humanitaires et
de simples citoyens suisses, anglais, allemands, frangais, espagnols, italiens, ont lieu au Mali,
au Niger, en Algérie et en Mauritanie, mais les otages sont conduits au nord du Mali. Un
Britannique et des Francais seront tués. La région est qualifiée de «zone rouge » par
I’ambassade frangaise, rapidement suivie par les autres ambassades occidentales
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(européennes, américaine, canadienne, australienne) (p. 141-143). Une dimension nettement
plus frontale s’installe alors entre autorités occidentales — interdisant a leurs ressortissants
de se déplacer au nord du Mali — et autorités maliennes, soucieuses du maintien du tourisme
et de ses retombées financiéres pour le pays. L’enquéte de Marta Amico prend alors une
dimension délicate puisque la chercheuse décide de se rendre au Mali malgreé les alertes et
la situation incertaine en constante évolution. Amico se voit alors contrainte de réorienter en
un temps record son projet de recherche initial prévoyant de se rendre dans cing festivals et
d’ajouter a sa problématique de départ sur la musique mondialisée des Touaregs une autre
dimension, celle des « enjeux politiques immédiats du festival » et de son organisation en
« zone rouge » (p. 157). Elle choisit de s’installer dans la capitale de Bamako ou elle
occupera un poste de « stagiaire en charge des artistes internationaux » (p. 151) au sein du
bureau d’organisation du festival. Cette position lui permet de comprendre les décisions et
les motivations des autorités maliennes décidées a sauver le tourisme et 1’économie locale
face a ce qu’ils considérent comme de la désinformation étrangére (p. 152 et 157). Sur
décision du président de la République malienne, et pour en assurer la sécurité, le festival
est déplacé a Tombouctou, ville située a I’entrée du désert. Du fait des difficultés
rencontrées, la réflexion autour de 1’enquéte elle-méme occupe alors une place importante.

On mesure ici toute la fragilité d’une politique culturelle fondée sur le tourisme — tourisme
culturel développé par le gouvernement malien depuis les années 1990 — et sur une
festivalisation onéreuse nécessitant un partenariat financier international important (p. 151).
Du fait du déplacement a Tombouctou, le Festival au Désert devient un évenement malien,
soutenu financiérement par le seul Etat malien (les sponsors internationaux ayant fait
défection au vu des interdits émanant des ambassades concernant les déplacements au Mali).
Dans le but de préserver les touristes dans ce nouveau contexte, les organisateurs se voient
alors poussés a identifier certains « marqueurs identitaires » (p. 159) a destination de ceux-
ci tels que I’«atmosphére » de dunes (p.163), ou les échanges spontanés avec des
populations nomades locales. Afin de ne pas décourager les touristes, les organisateurs
justifient, dans leur communiqué de presse, le déplacement du festival par les célébrations
du « cinquantenaire de 1’indépendance du Mali et les dix ans du festival ».

Cette partie, qui rapporte avec beaucoup de précision 1I’évolution de la situation politique et
sécuritaire au Mali, les problemes rencontrés et les discussions autour de la tenue du festival,
se nourrit de trés nombreuses sources dont I’auteure fournit des extraits, émanant tant des
débats publics que de discussions privées avec ses amis maliens (articles scientifiques,
communiqués de presse, rapports présentés a 1’Assemblée nationale frangaise par des
députés, mais aussi sites ministériels occidentaux et réactions maliennes, rencontres entre
organisateurs du festival et ministres maliens). Marta Amico n’occulte pas sa position
ambigue parmi les Touaregs, du fait qu’elle est vue tant6t avec sympathie comme militante
ayant contré les recommandations des ambassades, tant6t avec méfiance (p. 151-152). Il en
ressort une partie trés instructive sur une expérience d’enquéte en période de crise politique,
méme si les « précautions » et recommandations éthiques qu’elle introduit et qu’elle
s’attache alors a respecter pour ne pas éveiller inutilement la suspicion et se mettre, elle ou
son entourage, en danger, s’appliquent certainement aussi a des situations de terrain de
nombreux chercheurs hors situation de conflit (p. 156).

L’auteure utilise aussi des entretiens réalisés avec des opérateurs et guides touristiques de
Tombouctou (p. 180-181) pour évoquer ce qu’elle appelle la « schizophrénie médiatique »
(p. 184-185) partagée entre récits d’apaisement promus par les organisateurs du festival et
alertes sur le terrorisme. Ainsi les touristes sont censés participer au développement
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économique local d’une région trés pauvre et contribuer aux valeurs de tolérance et de paix
entre les peuples. Pour comprendre pourquoi les touristes sont venus malgré les alertes
diffusées par les médias, Marta Amico a mené une quinzaine d’entretiens avec des touristes
qui témoignent & la fois de leur ignorance sur les Touaregs et de motivations proches de
celles des organisateurs : « les interdictions peuvent non seulement étre ignorées, mais aussi
constituer un attrait pour une forme de tourisme aventurier et solidaire vis-a-vis des
populations locales » (p. 196).

Le son plutot que le chant

Le chapitre 4 (p. 203-243) aborde 1’adaptation de la musique aux normes commerciales de
la musique mondialisée par 1’analyse d’un chant ou « ligne poétique et mélodique » (p. 206)
appelée Chetma dans quatre performances différentes chantées par Tinariwen, dont une a
été faite alors que le groupe n’avait pas la configuration et I’assise professionnelle acquises
par la suite. Ces quatre performances ont été exécutées la premiere fois entre le sud de
I’Algérie et le nord du Mali en 1989-1990, la deuxieme en studio a Bamako lors de
I’enregistrement d’un album en 2003, la troisiéme dans un « festival de musiques du
monde » a Paris en 2009 et la derniere dans le festival a Tombouctou cette méme année.
Appartenant au répertoire né parmi les jeunes hommes exilés (appelés ishumar,
« chdmeurs ») dans les camps d’entrainement de Mouammar Kadhafi a la fin des
annees 1970, cette forme poético-musicale — appelée Al Guitara en raison de son
accompagnement a la guitare électrique — circula dans le Sahara gréce a la participation des
ishumar aux fétes locales et aux cassettes tres répandues a cette époque.

Selon Marta Amico, la structure du chant — tant la mélodie que le rythme — reste
inchangée, mais la différence se fait au niveau du son, par I’amplification et I’égalisation des
instruments. Le processus mis en place pour la production de 1’album enregistré en studio
montre bien comment les musiciens sont en quelque sorte dessaisis de leur musique
enregistrée par les ingénieurs du son et les producteurs venus du rock, lesquels s’attacheront
a redéfinir le son selon leur conception, un son propre a celui de la World Music.

Commentant ses transcriptions musicales du « refrain » de ses deux premiéres versions
analysées, Marta Amico admet que ses transcriptions ne rendent pas justice a la différence
sonore (p. 225). On ne peut alors que regretter ici I’absence de liens vers les enregistrements
en question, tant chacun sait qu’une transcription musicale ne peut a elle seule représenter
de telles musiques. Méme si I’auteure n’aborde pas la voix, il aurait été aussi intéressant
d’entendre les enregistrements pour apprécier ce parametre et les transformations dont il est
si souvent I’objet dans la World Music. Si 1’on peut regretter que I’analyse de Marta
Amico — partagée entre les transcriptions musicales portant sur la structure et les études de
performances saisies de maniere globale en concert et formatées pour s’adapter partout,
grace a I’intervention de 1’ingénieur du son — ne permette pas d’apprécier le paramétre du
son, la dimension sonore est finalement traitée dans une autre perspective, celle du point de
vue de I’ingénieur du son du deuxiéme album de Tinariwen. Le chapitre 5 (p. 245-288) relate
a travers un entretien savoureux, conduit par 1’auteure, un sejour de deux mois et demi dans
le désert afin d’effectuer les enregistrements pour 1’album et ainsi satisfaire la demande du
leader de Tinariwen pour 1’obtention d’un son du désert, un « son sec et sableux » (p. 248).
Ce son supposé naturel et authentique est en fait obtenu aux détours d’innombrables
interventions techniques effectuées dans le désert et de retour en France. Il résulte des
négociations sur les choix esthétiques entre les musiciens et I’ingénieur du son, lequel est
issu du milieu du rock’n’roll, dans lequel il importe aussi de veiller a privilégier la nouveautée
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(p. 259) pour satisfaire aux exigences de 1’auditoire francais. Deux journalistes de France
Inter sont également présents dans le désert afin de préparer leurs reportages en vue de la
promotion du disque. Les efforts importants de I’ingénieur du son pour obtenir sur place ce
son « naturel » sont alors effacés dans les reportages radiophoniques au profit d’un récit de
soutien & la « cause des peuples nomades écrasés par les logiques des Etats-nations et de la
mondialisation » (p. 264) et c’est I’ingénieur du son de I’album qui est interviewé « en
qualité d’expert » pour rendre compte de « 1’originalité de cette musique » (ibid.).

Marta Amico clot cet ouvrage par une réflexion (p. 289-304) portant sur les années 2012-
2013. Elle rend compte, en s’appuyant a la fois sur un concert de Tinariwen Salle Pleyel a
Paris et sur des articles du journal Libération, de la complexité des enjeux soulevés par les
différents acteurs tiraillés entre les revendications indépendantistes touaregues, les
mouvements islamistes et les positions de puissances internationales en faveur de 1’unité
territoriale du Mali ; alors qu’au Mali, ce sont des valeurs tout autres qui sont promues, « de
paix, de tolérance, de rencontre, de diversité culturelle » (p. 299). Le Festival au Désert, dont
la treiziéme édition sera annulée aprés I’intervention militaire frangaise, se déploiera alors
dans I’exil et deviendra « Festival en Exil » (p. 300). Maintenant le rapport au désert, mais
dorénavant comme source imaginaire, le festival pourra se dérouler n’importe ou dans le
monde.

Une méthodologie sociologique en rupture avec les musiques
traditionnelles

A T’issue de la lecture de cette étude captivante, nourrie a la fois par des données précises,
des entretiens croisés et proposant de nombreuses pistes de réflexion, ¢’est en définitive un
milieu clos sur lui-méme qui se dégage, doté d’une grande cohésion entre les différents
opérateurs et les musiciens. La méconnaissance dont témoignent ces différents
professionnels d’une ethnomusicologie portant sur les musiques traditionnelles touaregues
peut surprendre. Les quelques incursions en ce domaine par 1’auteure ne contribuent
d’ailleurs pas davantage a éclairer le lecteur : la recherche ethnomusicologique qualifiée
« d’archéologie de la musique touarégue » (p. 28-32) est réduite a I’idée de « classification »
ou a un « archivage de pratiques ou de répertoires » (p. 32). Une véritable prise en compte
des recherches sur les musiques traditionnelles sahariennes aurait pourtant permis de
contrebalancer de nombreux propos rapportés par des acteurs culturels issus du milieu du
rock, du jazz, du divertissement ou de I’industrie de la musique. Fadimata Walet Oumar,
leader de Tartit, insiste d’ailleurs elle-méme dans un entretien sur 1’existence de deux
fonctionnements différents des pratiques musicales au Sahara et en Europe (p. 35).

L’apport de ce livre consiste surtout a souligner la pertinence pour la World Music d’une
méthodologie différente de celle employée pour les musiques traditionnelles touaregues.
Cette méthodologie, qui s’applique a la fois a la France et au Mali, s’appuie essentiellement
sur des entretiens, d’ailleurs toujours instructifs. Particulicrement bien adaptée a cette
musique mondialisée dans laquelle le musicien n’occupe plus un réle essentiel, la
méthodologie de Marta Amico se dessine au fil des pages et met 1’accent sur une série
d’éléments, lesquels, envisagés ensemble, relevent d’une grande cohérence :

e Les institutions et autorités gérant les politiques culturelles (ministére de la
Culture et ministére de 1’Artisanat et du Tourisme au Mali, Directeurs et
organisateurs de festivals, etc.).
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e Les moyens d’action des institutions (festivals, concerts, disques,
enregistrements en studio...).

e Les acteurs culturels issus, pour certains, de différents pays (managers,
producteurs, ingénieurs du son, journalistes, directeurs ou organisateurs de
festivals, responsables de salles de concerts, attachés de presse, représentants
politiques).

e Le public des festivals.

e Les moyens de communication (programmes de concerts, communiqués de
presse, reportages radiophoniques, articles de journaux, livrets de disques, sites
internet, etc.).

e Les mots-clés de la communication (paix, sécurité, développement durable,
diversité culturelle, harmonie entre les peuples, partage, rencontre
multiculturelle) et de la promotion (rock ou blues touareg, musique rebelle,
rebelles des dunes, desert blues).

e Les dispositifs technologiques pour I’amplification et pour la modification du
son.

On peut ici regretter I’absence de recherches menées auprés des autorités francaises
(ministére de la Culture et Centre culturel francais au Mali) a propos d’un sujet ou les
politiques culturelles francaises paraissent importantes.

Cette méthodologie s’apparente a la sociologie de la musique telle que Denis-Constant
Martin a pu la développer (2006). Il reste a savoir & quoi aboutit la recherche issue de cette
méthodologie.

Compte tenu des mécanismes mis au jour dans le milieu de la World Music et des propos
rapportés, on s’attendrait tout naturellement & une conclusion ouvrant sur des perspectives
critiques et sur un recentrage vers le fonctionnement traditionnel. Or, Marta Amico semble
exprimer une pleine adhésion a cette musique mondialisée et a son action. Elle estime que
« L’institution de la guitare électrique en élément de jonction entre le désert et ’Occident,
et la juxtaposition des "sons du désert" et de genres connus par le grand public comme le
blues et le rock, font de la musique touarégue un symbole transversal de modernité et de
métissage, une clé pour mixer les sons et rapprocher les cultures, fabriquant 1’idéal d’un
monde enfin réconcilié » (p. 304). C’est ainsi pour la musique mondialisée que Marta Amico
mobilise des concepts comme « sauvegarde » et « patrimonialisation ». Cette musique,
estime-t-elle, permet la « sauvegarde » des « identités nomades menacées au pays » malgré
la déterritorialisation (p. 303), et les « dynamiques de circulation et échanges » (...)
favorisent des nouvelles formes de patrimonialisation » (p. 304). De fait, la position de Marta
Amico s’inscrit dans une orientation répandue dans le domaine ethnomusicologique depuis
quelques décennies.

Le paradoxe postcolonial dans la musique

On observe depuis les indépendances un intérét accru dans le milieu académique pour les
musiques urbaines autres que classiques telles que les popular musics. Ces musiques ont
émergé a la fois dans les villes des anciennes colonies et dans les diasporas issues des
anciennes colonies. Il parait ici pour le moins paradoxal que les ouvrages traitant du
postcolonialisme se focalisent essentiellement sur ces musiques urbaines influencées par des
apports internationaux — rai algérien ou musiques afro-trinidadiennes (Solomon 2012 :
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232), ou formes afro-américaines telles que « blues, funk, hip-hop, house, jazz, rhythm and
blues, rag-time, rap, rock, soul » (Young 2020 : 78). Les études de ces musiques se sont
accompagnées d’un durcissement du rapport aux musiques traditionnelles, reléguées au
passé, alors qu’elles devraient étre le véritable objet d’un postcolonialisme qui se respecte.
Thomas Solomon soutient ainsi que : « A postcolonial approach to music would, at its most
basic, seek to uncover the impact of colonialism on music — broadly defined as human
soundmaking, and encompassing ideas about music, musical performance as social action,
and the resulting musical structures — during the formal colonial period, through the moment
of political independence, and beyond through the ongoing process of decolonization.! »
(p. 220). Un tel propos suppose pourtant que 1’on dispose de connaissances historiques et
contemporaines sur les musiques traditionnelles.

Plutét que de voir dans le label « musique touaregue » I’illustration d’une « vitalité
créatrice » des musiques dans le Sahara contemporain et une « longévité » acquise grace a
la mondialisation (p. 243), le véritable défi pour les acteurs de ce milieu parait ici étre celui
de I’articulation avec le milieu traditionnel.

Le milieu traditionnel a-t-il vraiment besoin d’étre « revitalisé » par la World Music ? Y
répondre suppose tout d’abord de micux le connaitre ou le faire connaitre. Une mise au jour
du monde sonore traditionnel et des catégories de pensée locales dans toute leur singularité
a partir de la langue vernaculaire s’impose, tant dans les entretiens, les concepts, la poésie
chantée et en particulier dans ses modalités créatives. Ce sont bien les données empiriques
qui peuvent nous éclairer, y compris celles provenant du passé dont font partie les archives
sonores. Marta Amico ne ménage pas le couple d’ethnologues américains (Holiday et
Holiday 1960), auteurs d’un disque : Tuareg Music of the Southern Sahara, publié dans la
prestigieuse collection d’Ethnic Folkways Library (p. 31). Elle leur reproche a la fois leur
absence de prise en compte du contexte colonial et ’hypotheése qu’ils émettent dans leur
notice de disque. Cette derniére, qui s’inscrit pourtant dans les préoccupations théoriques de
I’époque, concerne une probable permanence des « habitudes, vétements, meceurs, croyances
et langage » des Touaregs depuis 2000 ans (Amico, p. 28-29). Ils n’ont pourtant pas dénaturé
la musique enregistrée ni cherché a se D’approprier. La méthode développée par
I’anthropologue marocain Hassan Rachik (2020) pour 1’évaluation nuancée des recherches
anthropologiques pendant la période coloniale au Maroc prend ici tout son sens. Cette
méthode tient compte non pas du seul contexte colonial, mais aussi des orientations
culturelle et idéologique des chercheurs, leur position sociale et la tradition théorique a
laquelle ils souscrivent au fil du temps.

Il s’agit ensuite de parvenir a une attitude que 1’on pourrait qualifier de modeste, pour les
différents opérateurs, ou ils ne chercheraient pas a agir sur la musique traditionnelle
touaregue et a lui apporter leurs dispositifs technologiques et autres innovations et ou les
musiciens locaux, de leur coté, ne se laisseraient pas non plus envahir par les musiques des
autres. C’est ’attitude qu’ont adoptée au Maghreb, tout du moins jusqu’a une date récente,
les groupes tribaux eux-mémes lorsqu’ils sont en présence de la musique de musiciens
itinérants de passage ou d’autres groupes tribaux invités dans leurs grandes fétes

! Une approche postcoloniale de la musique devrait, a la base, chercher @ découvrir I’impact du colonialisme sur
la musique — largement définie comme la production sonore humaine renfermant des idées sur la musique, la
performance musicale en tant qu’action sociale et les structures musicales qui en découlent — pendant la période
coloniale formelle jusqu’au moment de I’indépendance, et au-dela a travers le processus continu de décolonisation

(Traduction de Rovsing Olsen).
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villageoises ; ainsi, ils réussissent a maintenir une importante diversite régionale (Rovsing
Olsen, 2022); c’est également I’attitude affichée par les compositeurs de musique
contemporaine arabes face aux musiques traditionnelles dont ils s’inspirent parfois
(Fariji 2022). Les émigrés conservent cette posture, comme le montrent les recherches
d’Alessandra Ciucci menées aupres des Marocains en Ombrie (Italie). Il en ressort que leurs
pratiques d’écoute portent exclusivement sur leurs propres musiques issues des plaines
atlantiques (Ciucci 2022, p. 176).

Il serait temps a présent de s’interroger sur la domination euro-américaine du jazz et du rock
et d’autres genres musicaux qui ont submergé de si nombreuses cultures traditionnelles
depuis les indépendances. Comme le soutient Stephen Blum (2023 : 21), la tache de
I’ethnomusicologie devrait étre la mise au jour de toutes les pratiques théoriques et musicales
du monde sans que celles de 1’Occident servent de modéle (« standard ») pour évaluer celle
des autres. La véritable vitalité des musiques des Touaregs leur est propre et la saisir ne
saurait se faire sans une meilleure prise de conscience de 1’hégémonie culturelle euro-
américaine et de ses conséquences tant pour les pratiques que pour les théories musicales.
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