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Résumé 

Bernard Lortat-Jacob, dans un ouvrage qui rassemble des textes pour la majorité déjà 
publiés ailleurs depuis les années 1980 jusqu’à aujourd’hui, nous livre son parcours en 
ethnomusicologie et par cela même sa contribution à l’étude des rapports entre musique 
et société. Ce compte rendu présente d’abord les lignes directrices des trois parties de 
l’ouvrage : 1) l’étude des structures notamment dans l’effort de modéliser 
l’improvisation dans des musiques traditionnelles du bassin méditerranéen ; 2) 
l’analyse de l’action et la prise en compte de la musique dans son vécu par ses praticiens 
dans des contextes d’oralité et plus particulièrement des pratiques polyphoniques ; 3) 
enfin, la vision épistémologique et méthodologique de l’auteur sur sa discipline. La 
richesse de la réflexion ouvre plusieurs perspectives pour l’ethnomusicologie : elle 
nous invite à questionner les notions d’authenticité et de tradition et à revenir sur un 
supposé isolement des musiques et des sociétés qui les pratiquent. 

Abstract 

In this book assembling texts for the majority already published, since the 1980s until 
today, Bernard Lortat-Jacob guides us in his personal journey through ethnomusicology 
and thereby in his contribution to the study of the relationship between music and 
society. The present review presents the guidelines of the three parts of the book: 1) the 
study of structures, particularly in the effort to model improvisation in traditional 
Mediterranean music; 2) the analysis of musical action and the consideration of music 
in its experience by its practitioners in oral contexts and more particularly polyphonic 
practices; 3) finally, the author’s epistemological and methodological vision of his 
discipline. The richness of the reflection opens several perspectives for 
ethnomusicology. It also invites us to question the notions of authenticity and tradition 
and to revisit the idea of a supposed isolation of music and of the societies that practice 
it. 
 
Mots-clés : improvisation, polyphonie, oralité, tradition, Méditerranée 
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Compte rendu de Bernard Lortat-Jacob, 2020, Petits pays, grandes musiques, Le 
parcours d’un ethnomusicologue en Méditerranée. Nanterre, Société d’ethnologie, 
Hommes et musiques  
 
 

1. Bernard Lortat-Jacob (1941-2024), chercheur au CNRS, est incontestablement une 
figure de référence de l’ethnomusicologie française. Nourri par les enseignements 
de chercheurs comme Claudie Marcel-Dubois, Nicolas Ruwet et Gilbert Rouget, il 
a collaboré avec le Musée des arts et traditions populaires et le Musée de l’Homme, 
avec des chercheurs comme Jacques Bouët et Speranza Radulescu, et arpenté des 
territoires et terroirs français, marocains, albanais et roumains, mais surtout sardes. 
Il a marqué de son sceau l’étude des rapports entre musique et société. Homme de 
terrain, ayant réalisé plusieurs missions d’importance sur une période de cinquante 
ans, et mobilisant une solide formation musicologique, Bernard Lortat-Jacob justifie 
pleinement son titre d’ethnomusicologue. L’ouvrage dont il est question dans le 
présent article rassemble une série de ses textes publiés entre 1981 et 2014, 
concernant ses différents terrains et interrogations scientifiques, reflétant l’œuvre 
d’une vie de chercheur, son parcours personnel, mais aussi celui de la discipline qu’il 
a contribué à forger. 
 

2. L’ouvrage est découpé en trois parties, chacune composée de neuf chapitres. À 
l’exception d’un texte rédigé en 2019, il s’agit d’articles déjà parus, certains 
substantiellement remaniés, d’autres raccourcis, d’autres encore traduits, bénéficiant 
de l’ajout de nouvelles illustrations. La préface rédigée par Giovanni Giuriati (p. 11-
22) situe l’ensemble de l’œuvre et la postface/volte-face inédite de l’auteur nous 
livre son appréciation réflexive. Ces chapitres sont accompagnés par 76 extraits 
sonores et filmiques, facilement accessibles en ligne, dont les deux tiers sont issus 
des enregistrements et des captations de terrain effectués par l’auteur. Les trois 
parties englobent différents terrains et questionnements, et exposent les 
interrogations et les apports de Bernard Lortat-Jacob au fil des décennies. 

Structures et modèles à la loupe 

3. La première partie (p. 23-156) porte sur l’improvisation qui constitue le premier 
grand chantier de Lortat-Jacob, entamé dès le début des années 1980. La composante 
« musicologie » de son métier est ici bien présente et rend les textes moins 
accessibles au lecteur non spécialiste. En effet, l’auteur entreprend l’étude de 
différentes musiques, notamment instrumentales, pour déceler des modèles ou plutôt 
différents types que les musiciens combinent à l’infini dans leurs interprétations. 
Dans le cas des launeddas de Sardaigne, la clarinette sarde en roseau et trois tuyaux, 
deux mélodiques et un bourdon, il décrit dans le détail les différentes structures fixes 
(les nodas) et mobiles (les passegius) en se basant principalement sur le jeu 
d’Aurelio Porcu. La noda apparaît comme « un modèle à la fois matriciel et 
générateur » (p. 43). Ou encore, pour le chant à guitare sarde, « le modèle-mère a 
constamment un rôle en double jeu : il est à la fois une trame musicale en filigrane 
dans toute forme improvisée, et un point d’ancrage pour les variantes à venir » 
(p. 69). L’auteur invite à une analyse musicale systématique et détaillée afin de 
décrire le système sur lequel se fonde l’improvisation et parvenir à la modéliser. Que 
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ce soit pour les launeddas ou le ballu campidanese1, l’objectif est de distinguer des 
catégories et des types, de décortiquer les structures sous-jacentes régissant les 
œuvres et les rendant possibles, d’établir les règles qui les traversent, en suivant pour 
cela une méthodologie claire : enregistrements effectués sur le terrain, transcription 
et production d’autres figures qui peuvent clarifier l’interprétation du chercheur. 
Enfin, il prône un recours à un étroit concours avec les musiciens, car si le modèle 
n’est pas nécessairement formulé ou conscient chez ces musiciens, le musicologue 
ne peut le déceler qu’en collaboration avec eux, sous peine de remettre en cause la 
validité de son interprétation. 
 

4. Le modèle peut être plus ou moins fixe, de nature et de fonction différentes. Il peut 
être réel (avoir une substance acoustique propre) ou sans matérialité préconçue (être 
par exemple fondé sur un principe comme la non-répétition). La convergence avec 
le fonctionnement d’une langue et l’influence de la linguistique sont ici centrales : 
« la production d’énoncés improvisés suppose en effet l’existence d’un modèle 
générateur et d’un ou de plusieurs modèles-figures en nombre variable, sédimentant 
le savoir du musicien et lui permettant de produire ses improvisations » (p. 101). Au 
tournant des années 1990, le contact avec les musiques du nord de la Roumanie, et 
notamment du pays de l’Oach, met en cause la présence des invariants. Dans les 
musiques de l’Oach, où Bartók près d’un siècle auparavant enregistrait des musiques 
« sans structure déterminée » (Bartók cité p.73), rien n’est stable ou prévisible, le 
modèle est surtout mental, lié à une façon locale de se représenter la réalité 
acoustique. En poussant plus loin, une série d’expérimentations, transformant le 
terrain en laboratoire, est entreprise pour saisir la dimension culturelle de l’oreille 
humaine. Réaliser des dictées musicales en Roumanie ou faire chanter Chet Baker 
par un chanteur de formation classique génère des « fautes » qui sont en fin de 
compte révélatrices d’un savoir d’une autre nature, d’autres aptitudes. Devant ces 
résultats, l’ethnomusicologue doit reconsidérer son super-pouvoir de comprendre la 
musique de l’Autre (Aubert 2001) sans pour autant se laisser accabler par un 
découragement total. 

La musique comme action et expérience vécue 

5. La deuxième partie, intitulée « Chanter ensemble, être ensemble » (p. 157-315), 
regroupe des textes sur le second grand chantier de Bernard Lortat-Jacob, celui de la 
polyphonie, se concentrant notamment sur les rapports entre chant et société dans 
l’action et l’expérience vécue. Plusieurs niveaux sont examinés et analysés. D’abord, 
les relations humaines et les passions que suscitent les chants. Dans le cas de ceux 
de la Semaine sainte à Castelsardo en Sardaigne, c’est le prieur qui choisit chaque 
année les confrères qui participeront à leur exécution, chacun selon sa spécialisation, 
exprimant par cela les valeurs qu’il entend défendre. Ce choix génère de la jalousie 
voire de la colère de la part de ceux qui en sont exclus, et provoque des affects qui 
sont exprimés ouvertement et surtout discutés. Affects et discussions sur la musique 
divisent, brisent des amitiés, révèlent des contradictions entre idéaux et pratiques, et 
laissent apparaître le pouvoir symbolique du chant et ses rapports constamment 
négociés au sein de la confrérie. Mais à Castelsardo, une véritable culture de la 

 

1 La danse du Campidano est une danse de Sardaigne que Bernard Lortat-Jacob analyse dans l’ouvrage 
(p. 45-50). 
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critique existe et donne lieu à une rhétorique fort développée. Elle exploite l’humour, 
l’antiphrase, l’ellipse et le sous-entendu, la répétition ironique, le second degré, le 
goût du commentaire. Parler de musique c’est aussi parler de la mémoire des 
exécutions passées qui ont marqué les esprits, et ont laissé une empreinte particulière 
dans le répertoire standardisé du point de vue structurel. Le bello (le beau) est 
socialement construit et transmet à son tour les valeurs qui fondent l’identité de la 
communauté : le sacré est valorisé contre le profane, le local contre l’emprunté, 
l’expression polyphonique contre l’individuelle, l’investissement collectif important 
des chanteurs contre le peu d’implication. Le chant est à l’image du soi (chanter fort 
c’est être fort), l’harmonie musicale est d’abord une harmonie sociale. Enfin, il faut 
s’aimer pour chanter ensemble, puisque les relations entre les chanteurs ont des 
incidences sur l’esthétique du chant. 
 

6. C’est ainsi que les rapports humains et sociaux sont explorés pendant, dans et par le 
chant. L’auteur, inspiré de la pragmatique, bâtit son approche en mettant en relation 
les signes musicaux et leurs usagers. Dans cette approche, l’action est au cœur de la 
connaissance et le sens de la musique se construit à travers, et non pas à partir de, 
l’écoute. Ce sens est relatif aux acteurs et à la situation qu’ils vivent. Pour 
l’approcher, les conditions et les contraintes du chant sont décortiquées : le temps et 
le calendrier, ses lieux et espaces d’exécution, ses normes stylistiques propres, les 
rôles spécifiques des parties polyphoniques, le style de chaque chanteur, les 
grammaires où l’écart « permet de juger la qualité (ordinaire ou exceptionnelle) 
d’une prestation et de rediscuter de la norme elle-même » (p. 254). En somme, le jeu 
de la performance, dans ses dimensions spatiales, musicales et sociales, est décrit en 
détail, ainsi que les différents enjeux qui s’y trouvent liés. Forme et fond, événement 
et structure fusionnent, car la « forme fait sens » (p. 233), même dans le discours 
oral. « L’événement est la structure » (p. 266), il charge le sens au sein de la 
communauté, en rapprochant le passé et l’avenir. 
 

7. Que ce soit dans les chants sacrés de Castelsardo, dans le tenore2 de Sardaigne, ou 
dans les chants de compagnie autour d’une table dans les bistrots en Sardaigne et en 
Albanie, la notion du partage est centrale dans les pratiques polyphoniques. Lundi 
saint à Castelsardo, la quintina, cette cinquième voix qui surgit grâce à la fusion des 
harmoniques et à la couleur des voyelles des quatre chanteurs, en est la quintessence, 
résultat d’une écoute du soi et des autres et de la capacité d’interagir, de s’impliquer, 
de faire ensemble. Elle est à la fois signe de perfection sonore et d’osmose sociale. 
En Albanie, boire et chanter se mettent au service de l’état recherché de qejfi ou 
humeur festive. Par un enchaînement adéquat des chants, évoquant la mémoire des 
convives, mais aussi des absents, grâce à une grande plasticité expressive, chanteurs 
et auditeurs, jamais drastiquement séparés, vivent la culture. Dans les chants de 
compagnie, intentions personnelles et attentes sociales s’entremêlent, l’émotion tient 
une place centrale (chanter « juste » c’est produire de l’effet), le résultat sonore 
« s’évalue moins en termes de réussite esthétique qu’en termes d’interactions 
sociales » (p. 281), il traduit toujours « une certaine façon d’être ensemble » 
(p. 274). 

 

2Forme de chanson polyphonique de Sardaigne, inscrite au patrimoine immatériel de l’UNESCO. 
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Théories et méthodes 

8. Au travers des études de cas, qui ne concernent pas uniquement la musique pour 
pouvoir justement révéler sa singularité au sein des pratiques culturelles, la troisième 
partie intitulée « La musique en effet » (p. 317-456) présente une série des 
suggestions épistémologiques et méthodologiques. Toujours dans une écriture 
limpide et inspirée, en emboîtant le pas à ses prédécesseurs et à ses contemporains, 
et en restant ancré sur le terrain, Bernard Lortat-Jacob discute les principaux enjeux 
de sa discipline et expose sa vision des sciences de la musique. D’abord, « il n’existe 
pas de musique “pure” renvoyant exclusivement à elle-même » (p. 479) ou selon la 
formule de son professeur Gilbert Rouget : « la musique, c’est toujours beaucoup 
plus que la musique » (Rouget 1996 cité p. 478). 
 

9. Si cette acception est largement partagée aujourd’hui, comment définir les rapports 
entre société et musique et comment délimiter le champ musical ? D’autant plus 
qu’une des particularités de la musique réside dans sa polysémie. Les méthodes 
d’approche non seulement varient, mais ont des implications sur la définition même 
de l’objet. L’analyse du niveau « neutre », proposé par Jean Molino (1975) et Jean-
Jacques Nattiez (1987) dans leur tripartition, incluant la poïétique3, la trace et 
l’esthésique4, paraît insuffisamment consistante. Le matériau musical ne peut être 
dissocié des pratiques et des représentations qui le composent, affirme Lortat-Jacob. 
La transcription musicale, « outil commode et puissant, mais terriblement 
réducteur » (p. 349), ne suffit pas ; pire encore, elle peut nous conduire à des 
interprétations éloignées de la réalité. Elle ne peut être utile qu’à l’intérieur d’une 
variété de descriptions possibles, capables de rendre compte de la complexité des 
faits sociaux et des processus symboliques. Pour la produire, la comprendre et la 
déchiffrer, le concours des musiciens eux-mêmes semble primordial, ainsi que 
l’observation organologique, une connaissance du terrain, de l’instrument et de ses 
modalités d’accord, également des danseurs. En se positionnant contre la 
musicologie, prêtant attention aux faits de cognition/perception, l’auteur plaide en 
faveur de l’ethnomusicologie de terrain. La composante ethnologique de son métier 
resurgit avec force. 
 

10. De même, la distinction entre étique et émique est remise en cause, puisque le niveau 
étique ne peut exister dans l’étude de la musique. Ici, c’est la question de la 
scientificité de la démarche qui est posée. Si tout est objectivable, le manque de 
subjectivité par une approche externe viderait le sens socialement construit de la 
musique et apporterait des résultats peu significatifs. Car « toute musique est déjà 
une interprétation qui se soumet aux interprétations de ceux qui l’écoutent » (p. 389). 
Une ethnomusicologie de qualité présuppose alors de « s’aventurer “dans la tête des 
gens” » (p. 483), de s’intéresser aux relations que les sujets entretiennent avec leur 
objet. Sujet et objet ne sont pas deux réalités méthodologiques séparées, mais sont 
en interdépendance. Le chercheur prend part à cette intersubjectivité. Il est obligé 
dans un deuxième temps de réobjectiver l’expérience partagée en produisant des 

 

3Étude des processus de création et de production. 
4Étude des processus de perception et de réception.  
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enregistrements, des captations, des transcriptions, des sonagrammes5, des 
photographies, et surtout un récit. En somme, l’ethnomusicologie apparaît ici 
comme une discipline empirique et herméneutique, où l’objet ne se conçoit pas sans 
celui qui le pense, n’existe pas sans les savoirs explicites et implicites qui le 
composent. Musique et contexte, son et sens ne peuvent être dissociés. Externe et 
interne ne font qu’un dans l’expérience vécue qui est toujours intérieure. La musique 
ne peut être considérée elle-même en dehors de sa production et des conditions dans 
lesquelles elle s’exerce et pour cela, les monographies détaillées sont 
incontournables. Mais s’il n’y a pas de doute sur l’utilité des monographies, 
comment peut-on sortir d’un certain isolement qui les accompagne souvent et 
« connecter » la musique étudiée à d’autres, antérieures ou contemporaines, de la 
même localité ou d’ailleurs, et ainsi au monde ?  

Critiques et perspectives 

11. Par une écriture plastique et poétique, pleine de métaphores et de jeux sur les mots 
qui donnent à voir sa pensée, Bernard Lortat-Jacob nous fait voyager dans l’espace 
et dans le temps pour découvrir ces « grandes musiques » des « petits pays ». Il 
raconte sa trajectoire intellectuelle personnelle, ainsi que son approche scientifique 
qui évolue au gré de l’histoire de la discipline. Sous ses auspices, un renouvellement 
scientifique s’opère dans les années 1980, concernant, d’abord, la recherche des 
modèles de l’improvisation, ensuite, dès les années 1990, l’étude de la performance, 
de la mise en action des structures sonores et poétiques, du temps et de l’expérience 
partagés, gardant des distances avec la fonction et le rituel, pour mettre au centre le 
plaisir d’être ensemble. 
 

12. Dans sa pensée, des éléments comme les règles sociales et musicales, les opérations 
mentales, les comportements et émotions sont appréhendés — la place de l’affect se 
fait de plus en plus sentir au long de l’ouvrage et l’émotion tient, en effet, une place 
de prédilection dans les travaux des chercheurs qu’il a contribué à former comme 
Stoichiţă (2009) et Pistrick (2015)6. En insérant la dimension spatio-temporelle, ces 
paramètres révèlent la complexité des relations entre acte/événement et 
contexte/système. L’analyse de l’improvisation « permet de saisir la dynamique de 
la création musicale » (p. 102) ; celle du chant polyphonique, d’approcher le 
renouvellement de la tradition. Si, dans la veine initiée par Regula Qureshi (1987), 
Lortat-Jacob décortique musicalement et socialement une unité de temps, un lieu et 
des acteurs précis, on regrette un certain isolement qu’il défend pour ces musiques. 

 
13. Cet isolement s’exprime de plusieurs façons et devient le gage de leur authenticité : 

a) les musiciens sont en majorité des amateurs — on ignore leur éducation musicale 
(pour Castelsardo, on apprend qu’ils ne reconnaissent pas de maître) ou leur éventuel 
parcours professionnel en musique. Les rares mentions sur ceux qui en font une 
profession semblent, à quelques exceptions, être dévalorisantes ; b) l’action se situe 
dans des contextes ordinaires, soit dans des pratiques religieuses, soit dans des 

 

5Un sonagramme, ou sonogramme, est une représentation, utilisée pour l’analyse spectrale des sons 
variables, de la pression acoustique ou de la tension associée, selon une graduation de couleur, en 
fonction de la fréquence et du temps, respectivement portés en ordonnée et en abscisse (Wikipédia). 
6Bernard Lortat-Jacob a dirigé la thèse de Victor Stoichitӑ (2006) et codirigé, avec Gretel Schwörer-
Kohl, celle de Eckehard Pistrick (2012). 
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pratiques conviviales, loin des scènes musicales ou des festivals ; c) la notion 
d’auditeur, juge suprême de l’inscription de l’interprétation dans la tradition ou de 
l’imprévisibilité d’une improvisation, se limite aux musiciens eux-mêmes ou à des 
experts dotés d’une grande mémoire, comme ce « cinquième homme » à Castelsardo 
qui commentera le chant7 ; d) l’oralité se situe au centre de l’étude et les 
enregistrements mentionnés sont ceux de l’ethnomusicologue ou les cassettes 
conservées par les chanteurs de Castelsardo de leurs propres prestations passées, 
rarement des enregistrements commercialisés ; e) la tradition orale semble être 
alimentée uniquement par l’exemplarité d’une exécution locale ; f) ces petites 
sociétés rurales et communautaires font avec ce qu’elles ont. Présentées comme 
fermées sur elles-mêmes, elles « composent moins des œuvres qu’elles ne 
composent avec leurs œuvres » (p. 186).  
 

14. On retrouve ici un des fondements de l’ethnomusicologie, avancé par Constantin 
Brӑiloiu (1959) : les musiques orales, intemporelles et collectives, n’innovent pas, 
mais sauvegardent. Leur créativité s’y réduit au principe de variation. Maints travaux 
sur la culture, l’identité ou la tradition attestent que l’état d’isolement ne peut être 
que narratif, d’autant plus que ces dernières décennies, les connexions 
transnationales se sont démocratisées et, donc, considérablement intensifiées. Dans 
cette direction, en attribuant une place à la création dans les musiques traditionnelles 
et en examinant leurs connexions au monde, les travaux de l’équipe du projet ANR 
Globamus (Création musicale, circulation et marché d’identités en contexte global) 
ont posé d’importants jalons pour une nouvelle orientation de l’ethnomusicologie 
française (Olivier 2012 ; Andrieu et Olivier 2017). 

 
15. L’authenticité, à son tour, concept clé de l’ethnologie8, devient un critère de qualité 

esthétique. Si l’oreille humaine est culturelle et que l’écoute absolue n’existe pas, 
qui donc peut juger de la qualité esthétique, et de quelle(s) musique(s) ? Comment 
ne pas entendre dans la critique lucide de Lortat-Jacob sur la surdité de Lévi-Strauss 
devant le monde sonore des Bororos du Brésil (p. 377-383) la possibilité de notre 
propre surdité devant des mondes sonores proches ou éloignés ? La réflexion en 
termes de qualité musicale objective n’entre-t-elle pas en contradiction avec les 
subjectivités que prône l’auteur, et dont il nous livre les finesses dans la construction 
sociale du bello ? Dans un autre groupe, dans une autre culture musicale, au sein 
d’autres interactions sociales, ce bello ne serait-il pas, par conséquent, différemment 
conçu et perçu ? Ces interrogations deviennent des sujets épineux pour le métier de 
l’ethnomusicologue. Doit-il aimer les musiques qu’il étudie ? Doit-il sentir (dans le 
sens de embody) leur dimension affective pour les analyser ou même s’y pencher ? 
Si chacun et chacune reste libre (fort heureusement) de choisir ce qu’il ou elle aime 
et de travailler sur ce qui lui plaît, il n’en reste pas moins qu’un « son isolé dit déjà 
Nous » (Adorno 1972 : 11), que toute musique « crée » communauté — dans le cas 
des musiques commerciales, des communautés souvent plus étendues. Chaque 

 

7La lecture est considérablement enrichie par les nombreux documents présentés. La photo de ce 
« cinquième homme » (p. 259) en offre un bel exemple. Par rapport aux quatre chanteurs, fin connaisseur 
de la pratique polyphonique, il écoute attentivement et est prêt à fournir une critique éclairée. 
8Pour une discussion actuelle du concept en ethnologie, voir à titre d’exemple l’argumentaire de la table 
ronde : « Du faux et de la preuve imaginaire en ethnologie », Colloque international : La preuve 
imaginaire : Asseoir l’authentique dans les sciences sociales. Du faux et de la preuve imaginaire en 
ethnologie, Paris, 17-18 novembre 2022 [en ligne], http://www.inalco.fr/evenement/preuve-imaginaire-
asseoir-authentique-sciences-sociales-faux-preuve-imaginaire-ethnologie (consulté le 30.11.2022). 

http://www.inalco.fr/evenement/preuve-imaginaire-asseoir-authentique-sciences-sociales-faux-preuve-imaginaire-ethnologie
http://www.inalco.fr/evenement/preuve-imaginaire-asseoir-authentique-sciences-sociales-faux-preuve-imaginaire-ethnologie
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musique a son propre bello qui mérite d’être interprété en entrant « dans la tête » de 
ses usagers. En d’autres termes, les musiques qui ne nous plaisent pas nous disent 
autant sur les communautés qui les pratiquent que celles qui nous émeuvent au plus 
profond de nous.  
 

16. Isolement et authenticité vont de pair, dans la pensée de Bernard Lortat-Jacob, avec 
une certaine nostalgie pour un passé « pur » et non encore « contaminé » par les 
méfaits de la modernité, ou pour des pratiques ancestrales idéalisées, nostalgie qui 
piège le chercheur. Parfois la distance critique avec les mythes locaux établissant 
des continuités depuis l’Antiquité semble s’amoindrir. Jusqu’où avons-nous besoin 
de remonter dans le temps pour valoriser les musiques paysannes ? Cela ne révèle-
t-il pas un reste du folklorisme romantique du XIXe siècle, qui a persisté dans 
l’ethnomusicologie du siècle passé, mais dont nous devrions désormais nous 
affranchir ? En quoi la parenté des launeddas de Sardaigne avec l’aulos9 ancien 
présent sur l’île depuis le VIIIe siècle avant J.-C. influe-t-elle ou conditionne-t-elle 
les pratiques de ces dernières décennies, si ce n’est dans l’imaginaire ? Dans 
l’écriture de Bernard Lortat-Jacob transparaît surtout l’attrait pour un monde plus 
proche, mais toujours d’avant ou en voie de disparition, un monde perçu comme plus 
complexe, plus « irrégulier », plus collectif, plus traditionnel en somme. La 
simplification, selon l’auteur, est liée à l’individualisme et à la professionnalisation 
qui nuisent à la tradition, par exemple dans certaines régions de Roumanie, où la 
disparition des formes irrégulières et des structures « non déterminées » répertoriées 
par Bartók pourrait être expliquée par le remplacement de la cornemuse par le 
violon, dans les mains désormais de musiciens experts (p. 71-91). Dans les villages 
sardes, les nouvelles règles suivies par des musiciens professionnels d’aujourd’hui, 
utilisant d’autres schémas mélodiques et rythmiques insulaires et même 
internationaux, comportent, pour l’auteur, le risque de l’altération de l’identité 
villageoise, qui serait alors en perdition (p. 93-111). On attribuera cette crainte et 
cette vision passéiste de l’identité au fait que le texte a été initialement écrit dans les 
années 198010 ; on s’inscrira plus volontiers dans des approches permettant de rendre 
compte du changement sociomusical incessant, des circulations et des 
appropriations ou dans cette « filiation inversée » dont parlait Lenclud (1987), qui, 
à partir des besoins du présent, ira chercher dans un passé plus ou moins lointain du 
ciment pour bâtir un point de vue, pour construire sa tradition. 
 

17. Enfin, isolement, authenticité et nostalgie conduisent à la critique de pratiques 
musicales qui se situeraient aux antipodes, à savoir les fêtes traditionnelles 
institutionnalisées et les musiques commerciales globalisées. Dans les deux cas, ce 
sont le partage et l’action qui manqueraient. La patrimonialisation et 
l’institutionnalisation des musiques traditionnelles leur ôteraient leur fonction, 
transformeraient les coutumes en costumes, inviteraient à l’exhibition gratuite et 
conduiraient à la folklorisation. Les musiques commerciales, à peine mentionnées 
dans l’ouvrage, semblent quant à elles participer à la perte des repères, donner un 
rôle passif au divertissement musical et favoriser l’individualisme. On pourrait 
débattre longuement sur le présupposé manque de partage et d’action dans un fest-

 

9Instrument à vent en Grèce antique. 
10Il en va de même pour certains passages de l’ouvrage concernant les femmes. On se garderait 
aujourd’hui d’affirmer sans historiciser, que les femmes sont des garantes de la tradition, mais non 
motrices de renouvellement ou qu’elles improvisent peu (partie I, chapitre 4). 



 

 8 

noz breton par exemple ou dans un concert de hip-hop. Nous devons en revanche 
mentionner que la focale se déplace dans le dernier chapitre de chaque partie, et que 
de nouvelles perspectives s’ouvrent. Dans le texte inédit de 2019, le plus récent de 
l’ouvrage, l’auteur nous informe que la chanson albanaise Ianina est une création 
d’abord présentée dans le Festival de folklore de Gjirokastër en 1983 et rapidement 
reconnue comme « authentique » (p. 305-315). Dans son dernier chapitre, c’est 
Georgia on my mind de Ray Charles qui est examinée, un succès commercial devenu 
un standard mondial du jazz (p. 433-456). 
 

18. En conclusion, nous dirons que Bernard Lortat-Jacob assoit les principes de sa 
discipline, en alimentant d’ailleurs la distinction proprement française entre 
ethnomusicologie et sociologie des musiques populaires11. Un autre ouvrage, paru 
la même année que celui que nous discutons ici, également un recueil de textes 
publiés auparavant et remaniés, part du même postulat de Gilbert Rouget et en tire 
même son titre, Plus que de la musique (Martin 2020), mais nous offre une 
perspective ancrée dans la sociologie et ouverte à la pluridisciplinarité. Souhaitons-
nous maintenir ces traditions scientifiques étanches ou comme nous y invite Denis-
Constant Martin, devenir indiscipliné(e)s12 ? 

 
19. Dans les deux cas, l’ouvrage de Bernard Lortat-Jacob mérite pleinement qu’on s’y 

attarde. L’approche de l’auteur, les interrogations sur sa discipline et sa vision du 
métier même de l’ethnomusicologue tout au long de quatre décennies s’y déploient 
et donnent matière à penser pour toutes les sciences de la musique. Sa manière 
d’imbriquer analyses musicale et sociale est magistrale. Ses années de terrain 
apportent de nouvelles perspectives et invitent à de nouvelles recherches qui 
appartiennent aux générations qui suivent. Une chose est sûre : jouant sur les règles 
scientifiques, musicales et sociales de son époque, Bernard Lortat-Jacob a créé de 
beaux passegiu qui pour certains sont devenus des nodas de sa discipline. 
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